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Come una sorta di numero speciale per il mese delle vacanze, Urania presenta questa variopinta antologia intorno a un tema 
che le promettenti imprese degli astronauti russi e americani hanno reso più che mai attuale; le avventure spaziali, gli incontri con 
paesaggi e creature extraterrestri sono all'origine stessa della letteratura fantascientifica, e il brivido della scoperta, del mistero, 
dell'ignoto non ha certo perduto il potere di affascinare autori e lettori. Un grande maestro di questo filone, è oggi considerato 
l'americano Stanley G. Weinbaum morto nel 1933, a 33 anni; nei quindici mesi della sua folgorante carriera di scrittore, egli 
pubblicò una serie di racconti, i due più famosi dei quali appaiono in questo fascicolo: Odissea su Marte, e L'isola di Proteo. 
Accanto a lui, figura Clifford D. Simak, altro grande "inventore" di faune e flore strabilianti; e restando sul nostro pianeta, 
troviamo i poveri vampiri di Brown, e le apparizioni marine di Miller. Mentre un insolitamente poetico Sheckley ci porta in quel 
limbo spaziale che è la fascia degli asteroidi. 


ODISSEA SU MARTE 
di Stanley G. Weinbaum 


Jarvis si stiracchiò voluttuosamente, quel tanto che consentiva lo spazio 
ristretto della cabina di comando dell’“Ares”. 

— Aria! Aria respirabile! — esclamò. — Sembra densa come panna, dopo 
tutta quell'aria rarefatta che abbiamo respirato là fuori! — Indicò il paesaggio 
marziano che si stendeva piatto e desolato sotto la luce della luna più vicina, 
oltre i vetri degli oblò. 

Gli altri tre lo guardarono con comprensione. Erano l’ingegnere Putz, il 
biologo, Leroy e Harrison. l’astronomo che comandava la spedizione. Lui, 
Dick Jarvis, era il chimico del famoso equipaggio dell’“Ares”, l'astronave, 
che aveva portato i primi uomini a mettere piede su Marte, il misterioso 
vicino della Terra. Questo accadeva meno di vent'anni dopo che l’americano 
Doheny aveva perfezionato, a prezzo della vita, il motore a propulsione 
atomica, e solo a un decennio da quando un altro spericolato, Cardoza, aveva 
effettuato il primo viaggio sulla Luna. Erano veri pionieri, quelli dell‘“Ares”. 
Se si eccettuano una dozzina di spedizioni sulla Luna e lo sfortunato tentativo 
di De Lancey, che per primo aveva puntato verso l’orbita di Venere, erano 
forse i primi uomini a sopportare una gravità diversa da quella terrestre, e 
senza dubbio il primo equipaggio che si era spinto con successo oltre 
l’itinerario Terra-Luna. E questo successo lo meritavano ampiamente, non 
fosse altro che per le difficoltà e 1 disagi che avevano dovuto affrontare: i 
mesi passati nelle celle di acclimatazione, sulla Terra, a respirare un’aria 
rarefatta come quella di Marte, la sfida al vuoto nel minuscolo razzo spinto 
dagli imperfetti motori a reazione del ventunesimo secolo, e soprattutto l’idea 
di trovarsi di fronte a un mondo assolutamente sconosciuto. 

Jarvis allungò la mano e si toccò la punta congelata e mezzo scorticata del 
naso. Sospirò ancora, contento. 

— Allora? — disse Harrison all’improvviso. — Si può sapere che cos’è 
successo? Partite regolarmente con un razzo ausiliario, non date segni di vita 
per dieci giorni e, alla fine, Putz vi tira fuori, in compagnia di uno struzzo 
screziato, da quella specie di formicaio, o cosa diavolo era! 


— D'accordo! — rispose Jarvis. — Vi racconterò tutto dal principio. — 
Brontolò ancora di soddisfazione, poi disse: 

— Secondo gli ordini, aspettai che Karl partisse verso nord, mi chiusi in 
quella specie di bagno turco volante che è il mio apparecchio, e mi diressi a 
sud. Gli ordini erano di non atterrare, ma di procedere a una ricognizione, alla 
ricerca di posti interessanti. Perciò misi in posizione le due cineprese e andai 
avanti, tenendomi a quota abbastanza elevata, di quasi seicento metri, per due 
ragioni: prima di tutto per consentire alle cineprese una visione più ampia, e 
poi per evitare che 1 reattori sollevassero troppa polvere. 

— Questo ce l’ha già detto Putz — brontolò Harrison. — Spero che siate 
riuscito almeno a mettere in salvo le pellicole. Bastano quelle a ripagarci 
delle spese della spedizione. Vi ricordate di come sono andate a ruba le prime 
fotografie della Luna? 

— Le pellicole sono al sicuro — lo tranquillizzò Jarvis, poi riprese: — 
Stavo per dire che volavo a una velocità abbastanza sostenuta. Com'era da 
immaginarsi, in quest’atmosfera 1 venti hanno una velocità inferiore ai 
centosessanta chilometri orari, e io ero costretto a usare 1 reattori inferiori. 
Perciò, data la velocità, l'altezza e la polvere alzata dai reattori, la visuale non 
era del tutto chiara. Tuttavia quel poco che potevo vedere mi bastava a capire, 
che quella era la continuazione della pianura grigia che stiamo ispezionando 
da una settimana, cioè da quando siamo atterrati. La stessa vegetazione 
lussureggiante, lo stesso interminabile tappeto di piante animali, o biopodi, 
come le chiama Leroy. Così continuai il mio viaggio, trasmettendo ogni ora, 
come d’accordo, la mia posizione, senza sapere se mi sentivate o no... 

— VI sentivo, vi sentivo — esclamò Harrison. 

— Duecentocinquanta chilometri più a sud — continuò Jarvis senza curarsi 
dell’interruzione — il paesaggio si trasformò in una specie di bassopiano 
deserto e sabbioso, color arancione. Mi convinsi che le nostre previsioni 
erano esatte: la grigia pianura su cui siamo atterrati è veramente il Mare 
Cimmerium, e il deserto color arancione corrisponde alla regione chiamata 
Xanthus. Se i miei calcoli erano esatti, dopo circa tremiladuecento chilometri 
avrei dovuto incontrare un’altra pianura grigia, il Mare Chronium, e poi un 
altro deserto color arancione, Thyle I o II. E così fu. 

— La nostra posizione era già stata controllata da Putz una settimana e 
mezzo fa! — borbottò il capitano. — Veniamo al dunque. 

— Spintomi per trecentoventi chilometri all’interno di Thyle — continuò 


Jarvis — credetemi o no, sorvolai un canale. 

— Putz ne ha fotografati a centinaia, di canali! 

— E ha visto anche una città? 

— Ne ha viste una dozzina, se chiamate città quei mucchi di fango! 

— Allora — proseguì Jarvis — comincerò a parlarvi di qualcosa che Putz 
non ha mai visto. — Si sfregò il naso arrossato e continuò: — Sapevo che in 
questo periodo dell’anno potevo godere di sedici ore di luce, perciò, dopo 
otto ore, quando mi trovavo a milleduecento chilometri da qui, decisi di 
ritornare. In quel momento sorvolavo Thyle, non so se il primo o il secondo. 
Mi ero spinto all’interno per una quarantina di chilometri, quando il motore 
tanto decantato da Putz si fermò. 

— Come sarebbe, si fermò? — chiese Putz, con ansia. 

— Il rombo si affievolì e cominciai a perdere quota; prima di rendermene 
conto, ero precipitato in mezzo al deserto di Thyle, picchiando il naso contro 
il vetro dell’oblò! — E si toccò malinconicamente la punta scorticata del 
naso. 

— Avete provato a lavare la camera di combustione con acido solforico? 
— chiese Putz. — A volte il piombo produce una radiazione secondaria... 

— L’urto aveva danneggiato il carrello d’atterraggio e messo fuori uso i 
reattori. Cosa potevo fare? — Tornò a fregarsi il naso. — Per fortuna, qui 
mezzo chilo pesa solo due etti, altrimenti mi sarei spiaccicato al suolo! 

— Io sarei riuscito a ripararlo — disse l'ingegnere. — Scommetto che era 
una cosa da niente... Ja! 

— Certo! — rispose Jarvis, sarcastico. — Solo che non volava. Sarà stata 
una cosa da niente, ma io dovevo scegliere tra aspettare sul posto i soccorsi e 
tentare una marcia di ritorno... Milleduecentottanta chilometri, e solo venti 
giorni per arrivare prima della vostra partenza! Voleva dire quasi 
sessantacinque chilometri al giorno! Alla fine — concluse — decisi di 
mettermi in marcia. Le possibilità di essere ritrovato rimanevano le stesse, e il 
tempo sarebbe passato più in fretta. 

— Vi avremmo ritrovato di sicuro — esclamò Harrison. 

— Non ne dubito. Comunque, servendomi delle cinghie dei sedili, mi legai 
il serbatoio dell’acqua alla schiena, presi una cartucciera, una pistola, qualche 
razione di riserva e m’incamminai. 

— Il serbatoio dell’acqua! — gridò il piccolo biologo Leroy. — Ma pesa 
duecentocinquanta chili! 


— Non era mica pieno! Sulla Terra sarebbe pesato centodieci chili, perciò 
su Marte pesava meno di cinquanta. Col mio peso, che sulla Terra è di un 
centinaio di chili e su Marte solo una quarantina, faceva in tutto quasi 
novanta chili; venti di meno di quelli che mi porto in giro sulla Terra. 
Dimenticavo di dirvi che presi anche un termostato a pelo, per ripararmi 
durante le notti marziane. Partii ad andatura sostenuta. Otto ore di luce 
volevano dire trentadue chilometri, o giù di lì. Era faticoso camminare sulla 
sabbia soffice, su non c’era niente da vedere, neanche i biopodi di Leroy. 
Dopo un'ora circa, arrivai a un canale: un fossato asciutto, largo un centinaio 
di metri, diritto come un binario. Una volta doveva esserci stata dell’acqua. Il 
fossato era ricoperto da qualcosa che assomigliava a un bel prato verde. Solo 
che, a mano a mano che mi avvicinavo, il prato si allontanava! 

— Cosa? — esclamò Leroy. 

— Già. Parenti dei vostri biopodi. Riuscii a prenderne uno... un piccolo 
filo d’erba lungo un dito, con due gambette sottilissime. 

— E adesso, dov'è? — domandò Leroy, al colmo dell’interesse. 

— L'ho lasciato andare. Non avevo tempo da perdere e continuai a 
camminare nell’erba che si apriva davanti a me e si richiudeva alle mie 
spalle. Poi uscii di nuovo nel deserto arancione di Thyle. Continuavo ad 
avanzare, e mi sfogavo maledicendo a volte la sabbia che rendeva la marcia 
più faticosa, a volte quel vostro dannato motore, Karl. Poco prima del 
tramonto ero arrivato alla fine di Thyle, e il mio sguardo spaziava sul grigiore 
del Mare Chronium. Sapevo fin troppo bene che dovevo attraversare cento 
chilometri e più, poi trecentoquaranta chilometri di deserto Xanthus e 
altrettanto di Mare Cimmerium. Credete a me, quest'idea non era affatto 
divertente. Cominciai a maledirvi tutti quanti. Perché non vi davate da fare? 
Perché non venivate a cercarmi? 

— Stavamo facendo del nostro meglio — rispose Harrison. 

— Ciò non mi aiutava gran che. Comunque decisi di utilizzare l’ultima 
luce per scendere dal dirupo che circondava Thyle. Trovai un passaggio e 
cominciai a scendere. Il Mare Chronium è identico a questo: strane piante 
senza foglie, che erano nello stesso tempo un branco di vermetti. Gettai 
un'occhiata e deposi il sacco a pelo. Fino a quel momento non avevo trovato 
niente di eccezionale, in questo mondo mezzo morto... Niente di pericoloso. 

— Ma guarda! — esclamò Harrison, ironico. 

— Certo! Aspettate un momento, e sentirete cose più interessanti. Stavo 


per infilarmi nel sacco a pelo, quando all’improvviso sentii uno strano 
rumore selvaggio. 

— Cosa intendete per “strano rumore selvaggio’? — chiese Putz. 

— Vuol dire “Je ne sais quoi” — spiegò Leroy. — Cioè: non so bene cosa. 

— Proprio così — confermò Jarvis. — Non sapevo cosa potesse produrre 
quel rumore, e sgusciai fuori dal sacco a pelo, incuriosito. Sembrava che un 
branco di corvi stesse divorando dei canarini. Fischi, schiamazzi, gracidii, 
strilli, e chi più ne ha più ne metta. Girai attorno a un gruppo di alberi, e vidi 
Tweel. 

— Tweel? — chiese Harrison. 

— Tweel? — fecero eco Leroy e Putz. 

— Lo struzzo screziato — spiegò Jarvis. — Per lo meno, Tweel è l’unico 
modo di pronunciare il suo nome senza farfugliare. Lui diceva qualcosa come 
“Trrrwirrll”. 

— Cosa faceva? — chiese il capitano. 

— Stava per essere divorato, e gridava come avrebbe fatto chiunque altro 
al suo posto. 

— Divorato? E da chi? 

— Lo scoprii dopo. In quel momento riuscivo a vedere soltanto un confuso 
aggrovigliarsi di neri tentacoli viscidi attorno a qualcosa che, come ha detto 
anche Putz, assomigliava a uno struzzo. Naturalmente non mi immischiai: se 
tuttte due le creature erano pericolose, eliminata una avrei avuto da 
preoccuparmi meno. La creatura che assomigliava a un uccello stava per 
avere la meglio. Menava colpi rabbiosi col becco lungo quasi mezzo metro ed 
emetteva strilli acuti. — Jarvis rabbrividì al ricordo. — Ad un certo punto, 
con mia grande sorpresa, mentre cercavo di vedere che cosa ci fosse 
all’estremità dei tentacoli, notai una cassettina che dondolava al collo dello 
struzzo. Ne conclusi che doveva essere una creatura intelligente, o per lo 
meno addomesticata. Immediatamente mi decisi: estrassi l’automatica e 
sparai contro quello che potevo vedere del suo antagonista. Ci fu un agitarsi 
di tentacoli, e uno schizzo di materia nera; poi, con un risucchio disgustoso, 
la cosa sprofondò con i suoi tentacoli in un buco nel terreno. L’altra creatura 
emise una serie di suoni, barcollò sulle gambe che assomigliavano a bastoni 
da golf, e si voltò verso di me. Mentre continuavo a tenere la rivoltella 
spianata, ci guardammo attentamente. Subito mi resi conto che il marziano 
non era un uccello. Non era neppure della famiglia degli uccelli, anche se a 


prima vista poteva sembrarlo. È vero che aveva alcuni ciuffi di piume e un 
becco, ma quest’ultimo non era un becco vero e proprio. Era qualcosa di 
flessibile; potevo vederne la punta che si piegava leggermente da una parte 
all’altra. Sembrava una via di mezzo tra un becco e una proboscide. I piedi 
avevano quattro dita, e due altri cosi con quattro dita potevano essere 
considerate mani. L’essere aveva il corpo arrotondato, il collo lungo che 
terminava con una piccola testa, e il becco. Fra un paio di centimetri più alto 
di me. Anche Putz l’ha visto! 

L’ingegnere confermò: — Ho visto. 

Jarvis continuò: — Dunque, ci guardammo. Alla fine, la creatura proruppe 
in una serie di schiamazzi e pigolii, poi protese le mani vuote verso di me in 
un gesto che mi parve di amicizia. 

— Forse — suggerì Harrison — guardando il vostro naso ha immaginato 
che foste suo fratello! 

— Smettetela di interrompere! Siete abbastanza fastidioso anche senza 
aprir bocca! Ad ogni modo, rimisi la pistola nella fondina e dissi: “Non c’è di 
che” o qualcosa del genere. L’essere si avvicinò e facemmo amicizia. Nel 
frattempo il sole si era abbassato e sapevo che avrei fatto bene ad accendere 
un fuoco, o a entrare nel sacco a pelo. Mi decisi per il fuoco. Scelsi un punto 
alla base della parete rocciosa di Thyle, dove la roccia avrebbe potuto 
rimandare un po’ di calore alla mia schiena, e mi diedi da fare per raccogliere 
un po’ di sterpi da questa arida vegetazione marziana. Il mio compagno capi 
quel che volevo, e mi portò una bracciata di arboscelli. Allungai la mano per 
prendere un fiammifero, ma il marziano si frugò nelle tasche ed estrasse 
qualcosa che assomigliava a un tizzone rovente: un solo tocco, e il fuoco si 
era acceso. Voi tutti sapete che fatica si fa ad accendere il fuoco in questa 
atmosfera! Quell’oggetto che il marziano teneva fra le mani era un vero e 
proprio manufatto, cari amici: se lo si premeva da una parte, si apriva; se si 
premeva nel mezzo, si chiudeva alla perfezione senza lasciare la minima 
fessura. Era meglio di un accendisigari. Restammo per un istante a fissare il 
fuoco, quindi decisi di fare qualche tentativo per, comunicare con il 
marziano. Puntai il dito verso di me e dissi “Dick”. Comprese 
immediatamente; puntò un artiglio ossuto verso di me e ripeté “Tick”. Poi 
indicai lui, e allora mi rispose con quel suono che io tradussi con “Tweel”, 
dal momento che non è possibile imitare il suo accento. Le cose si mettevano 
per il meglio; per rendere evidenti i nomi, ripetei “Dick”, poi indicando lui: 


“Tweel”. Non riuscimmo a compiere altri progressi! Lui emise alcuni suoni 
di diniego, e disse qualcosa come “P-p-p-root”. Questo era solo il principio. 
Per lui 10 ero sempre Tick; lui invece, a volte era Tweel e a volte “P-p-p- 
root”, a volte un'infinità di altri rumori! Non riuscivamo a capirci. Tentai con 
“roccia”, poi con “stella”, “albero”, “fuoco”, e Dio sa con quante altre parole, 
ma, per quanti sforzi facessi, non riuscivo a fargli ripetere una sola parola! 
Nessun vocabolo conservava lo stesso suono per due minuti di seguito: se la 
sua è una lingua, io sono un alchimista! Alla fine ci rinunciai, e lo chiamai 
Tweel, ottenendo il successo desiderato. Tweel ripeté alcune mie parole. Ne 
ricordava un paio, cosa che ritengo una grande conquista per lui, abituato a 
parlare una lingua completamente diversa. Io, invece, non riuscivo a seguire 
il filo del suo discorso. O mi era sfuggito un punto saliente, o non avevamo lo 
stesso modo di pensare... Molto probabilmente la seconda supposizione è la 
più esatta. Altri motivi suffragano questa mia ipotesi. Dopo un po’, 
abbandonai la lezione di lingua e tentai con la matematica. Scrissi sul terreno 
due più due, e gli mostrai l’operazione con dei sassolini. Di nuovo Tweel capì 
e mi disse che tre più tre era uguale a sei. Ancora una volta sembrava che ci 
capissimo. Perciò, convinto che Tweel possedesse almeno una istruzione 
elementare, disegnai un cerchio per simboleggiare il sole. Quindi puntai il 
dito verso il disegno, poi versò l’ultimo raggio di sole. Aggiunsi Mercurio, 
Venere, la madre Terra, e Marte; indicai quest’ultimo e feci con la mano un 
gesto circolare per dimostrare che in quel momento ci trovavamo su Marte, 
ma che la mia abituale residenza era sulla Terra. Tweel capi al volo il mio 
ideogramma. Allungò il becco e, con un gran numero di strilli e di 
schiamazzi, aggiunse a Marte Deimos e Phobos, e poi la Luna terrestre! 
Capite cosa vuol dire questo? Che la razza di Tweel possiede dei telescopi... 
e quindi è civilizzata! 

— Niente affatto! — disse Harrison. — La Luna è visibile anche da qui, 
come una stella di quinta grandezza. Si possono vedere i suoi movimenti a 
occhio nudo. 

— La Luna, d’accordo! — rispose Jarvis. — Però non avete afferrato il 
punto essenziale. Mercurio non è visibile da qui! E Tweel sapeva 
dell’esistenza di Mercurio, dal momento che ha messo la Luna al terzo posto, 
e non al secondo. Se non avesse conosciuto Mercurio, avrebbe collocato la 
Terra al secondo, e Marte al terzo posto, invece che al quarto! Vi sembra? 

— Sarà — disse Harrison. 


— Adogni modo — riprese Jarvis — andai avanti con la mia lezione. Le 
cose stavano procedendo abbastanza bene, e sembrava che fossi riuscito a 
imporre la mia idea. Puntai il dito verso la Terra segnata sul mio 
ideogramma, poi indicai me stesso, e poi la Terra, quella reale, che brillava di 
un colore verdastro, quasi allo zenit. Tweel emise un suono così eccitato da 
convincermi che aveva capito. Cominciò a saltare e, improvvisamente, puntò 
il dito verso se stesso, quindi verso il cielo: poi di nuovo verso se stesso, e 
ancora verso il cielo. Indicò il suo corpo, poi Arturo; la testa, poi Spica; i 
piedi, poi una mezza dozzina di stelle, mentre io lo guardavo esterrefatto. Poi 
d’un tratto fece un altro salto incredibile. Puntò diritto verso la luce delle 
stelle, con un balzo di venti metri. Lo vidi stagliarsi contro il cielo, lo vidi 
virare, iniziare la discesa a testa in giù, e infine atterrare sul becco, come un 
giavellotto! Andò a conficcarsi nella sabbia, proprio nel mezzo del Sole che 
avevo disegnato... Aveva fatto centro! 

— Stupidaggini! — osservò il capitano. — Tutte stupidaggini! 

— Proprio quello che pensavo anch’io! Lo guardai a bocca aperta mentre 
tirava la testa fuori dalla sabbia e si rimetteva in piedi. Credevo che non mi 
avesse capito; ripetei allora tutta la tiritera, ma il risultato fu il medesimo: 
Tweel era di nuovo naso all'ingiù nel mezzo del mio disegno! 

— Forse è un rito religioso — disse Harrison. 

— Può darsi — rispose Jarvis, poco convinto. — Comunque, questa era la 
situazione. Potevamo scambiarci le nostre idee fino a un certo punto, ma poi 
qualcosa non legava. Senza dubbio Tweel mi avrà giudicato ottuso: la stessa 
cosa pensavo io di lui. Le nostre intelligenze vedevano il mondo da punti di 
vista diversi, e probabilmente il suo punto di vista è altrettanto valido del 
nostro. Ma non riuscivamo a capirci, ecco tutto. Tuttavia, nonostante le 
difficoltà, Tweel mi era simpatico e avevo la sensazione di essere simpatico 
anche a lui. 

— Stupidaggini — ripeté il capitano. — Era soltanto paura! 

— Ah, sì? Abbiate pazienza e statemi a sentire. Un paio di volte ebbi 
l'impressione che forse saremmo riusciti... — Fece una pausa, poi 
ricominciò. — Alla fine lasciai perdere ed entrai nel mio sacco a pelo per 
dormire. Il fuoco non era riuscito a scaldarmi, ma il sacco a pelo, sì. Dopo 
cinque minuti, morivo già dal caldo. Perciò l’aprii un po’, e... patapunfete! 
Un vento gelido, di ottanta gradi sotto zero, colpì il mio naso e mi provocò 
questo bel congelamento che si aggiunse alla scorticatina rimediata nell’urto 


del razzo contro il suolo. Non so cosa Tweel avesse fatto, mentre dormivo. 
Prima di chiudere gli occhi l’avevo visto lì vicino, ma quando mi svegliai, 
non c’era. Fro appena emerso dal sacco a pelo, però, che sentii dei pigolii; e 
Tweel tornò accanto a me, scendendo dalla cima del dirupo e atterrando sulla 
punta del becco. Puntai il dito verso me stesso, poi verso nord; lui indicò se 
stesso, poi il sud. Ma quando presi il carico e mi misi in marcia, mi seguì. 
Accidenti che andatura! Faceva quasi cinque metri con un salto, attraversava 
l’aria come una saetta e andava a cadere sul becco. Sembrava sorpreso del 
mio modo di camminare. Naturalmente continuava a ricadere al mio fianco, 
ma solo per un attimo, prima di fare un nuovo balzo e di andare a ficcare 1l 
naso nella sabbia, davanti a me; poi ritornava di slancio indietro. Le prime 
volte questo mi rendeva nervoso, perché il suo becco puntato contro di me 
sembrava una lancia, anche se poi andava sempre a finire nella sabbia. Così, 
tutti e due continuammo la marcia attraverso il Mare Chronium, ognuno a 
modo suo. Il luogo è simile a questo: le stesse strane piante, gli stessi 
minuscoli biopodi verdi che fanno capolino dalla sabbia o si scostano davanti 
a voi. Scambiavamo qualche parola, non perché ci capissimo, ma solo per 
farci compagnia. Cantai delle canzoni, e penso che anche Tweel lo abbia 
fatto; per lo meno alcuni dei suoi strilli e pigolii avevano una parvenza di 
ritmo. Poi, forse per cambiare, Tweel fece sfoggio della sua conoscenza della 
nostra lingua. Indicava uno spuntone e diceva “roccia”, indicava un ciottolo e 
diceva ancora “roccia”. Oppure mi toccava un braccio e mi chiamava “Tick”, 
più e più volte. Sembrava divertirlo l’idea che la stessa parola volesse dire la 
stessa cosa per due volte di seguito, e che la medesima parola si potesse 
applicare a due oggetti diversi. Mi chiedevo se per caso il suo linguaggio non 
fosse simile a quello di alcuni popoli primitivi della Terra. Mi riferisco, 
capitano, ai negri che non hanno parole generiche, non conoscono parole che 
indichino cibo, acqua o uomo... ma solo parole per indicare cibo buono e 
cibo cattivo, acqua piovana e acqua di mare, uomo forte e uomo debole, non 
usano definizioni per indicare un’intera classe. Sono troppo primitivi per 
rendersi conto che l’acqua piovana e l’acqua di mare sono solo diversi aspetti 
di una stessa cosa. Neppure questo, però, era il caso di Tweel; la verità era 
che fra noi esisteva una differenza fondamentale: i nostri processi mentali 
erano estranei l’uno all’altro. Ciò nonostante, ci piacevamo. 

— Solitudine, ecco tutto — borbottò Harrison. — Solo per questo eravate 
così legati l’uno all’altro. 


— Anche voi non mi piacete! — ribattè Jarvis, con malignità. — In ogni 
caso — aggiunse — non mettetevi in mente che i miei rapporti con Tweel 
fossero trascendentali. Lui non sarebbe mai riuscito a insegnare il proprio 
linguaggio agli uomini che si considerano altamente intelligenti. Ben inteso, 
neanche lui era un superuomo da un punto di vista intellettuale, almeno 
credo; anche se non bisogna dimenticare che interpretava un po’ i miei 
ragionamenti, mentre io non sono mai riuscito a capire niente dei suoi. 

— Per il semplice fatto che non ne faceva — commentò il capitano. 

— Potete giudicare quando avrò finito — disse Jarvis. — Per tutto quel 
giorno e per quello successivo, noi continuammo la marcia attraverso il mare 
Chronium... Mare del Tempo! Avrei voluto potermi congratulare con 
Schiapparelli, alla fine di quella marcia! Era solo una interminabile pianura 
grigia, ricca di piante misteriose, senza un segno di vita, così monotona, che 
fui felice di vedere il deserto di Xanthus verso la sera del secondo giorno. Ero 
sfinito, mentre Tweel era più fresco che mai, benché non l’avessi mai visto né 
bere né mangiare. Forse avrebbe potuto attraversare il Mare Chronium in un 
paio d’ore, con quei suoi lunghi tuffi, naso all’ingiù; invece se ne stava 
appiccicato a me. Gli offrii dell’acqua un paio di volte; prese la tazza dalle 
mie mani, introdusse il liquido nel becco, lo risputò nella tazza e, serio serio, 
me la ridiede. Eravamo ormai in vista dello Xanthus, o meglio delle alture 
che lo circondano, quando cominciò a soffiare un vento carico di sabbia. Mi 
infilai il cappuccio trasparente del sacco a pelo, e riuscii a procedere 
abbastanza speditamente. Notai che Tweel, per proteggersi le narici, usava 
alcune appendici piumose che crescevano come baffi alla base del suo becco, 
e altre per farsi scudo agli occhi. 

— È una creatura del deserto — disse il piccolo biologo Leroy. 

— Perché? 

— Non beve acqua e possiede protezioni naturali contro le tempeste di 
sabbia. 

— Questo non prova niente! Di acqua non ce n’è da nessuna parte, in 
questo arido pianeta. Sulla Terra l’avremmo definito tutto un deserto. — Fece 
una pausa. — Dopo poco, la tempesta si placò e rimase solo un leggero 
vento, non abbastanza forte da sollevare la sabbia. D’improvviso qualcosa 
cominciò a piovere dalle alture di Xanthus: piccole sfere trasparenti, del tutto 
simili a palle da tennis, ma di vetro! Erano così leggere, da volare anche in 
quest’aria rarefatta, ed erano vuote. Per lo meno, ne ruppi un paio e non ne 


uscì niente altro che cattivo odore. Chiesi a Tweel se sapeva cosa fossero, ma 
mi rispose soltanto “No, no, no”, per cui mi parve di capire che non sapeva 
cosa fossero. Volavano come palline di un giocoliere, o come bolle di sapone. 
Ci dirigevamo verso Xanthus. Tweel una volta additò una palla di cristallo e 
disse “roccia”, ma io ero troppo stanco per mettermi a discutere. Più tardi 
scoprii cosa aveva inteso dire. Alla fine, quando ormai il giorno stava per 
tramontare, arrivammo alle pendici delle scogliere di Xanthus. Decisi di 
passare la notte sulle rocce, se mi fosse stato possibile; pensavo che un 
eventuale pericolo si potesse più facilmente nascondere nella vegetazione del 
Mare Chronium, che non nella sabbia di Xanthus. Non che avessi visto il 
minimo segno di pericolo, se si eccettua la nera cosa armata di tentacoli che 
aveva intrappolato Tweel. Ma temevo che, anche se non poteva avvicinarsi, il 
mostro potesse adescare le sue vittime a distanza, approfittando del sonno, 
mentre Tweel, che sembrava non aver bisogno di dormire, sedeva 
pazientemente lì accanto per tutta la notte. Mi ero più volte chiesto come il 
mostro fosse riuscito a intrappolare Tweel, ma non avevo modo di 
chiederglielo. Lo seppi più tardi; una vera diavoleria! Ispezionammo 
tutt’attorno la base della parete rocciosa di Xanthus in cerca di un punto 
facile da scalare. Alla fine lo trovai. Tweel avrebbe potuto saltar su 
facilmente, perché il dirupo era meno alto di quello di Thyle: solo un metro e 
ottanta. Trovai un passaggio, e cominciai a salire, sudando per il bidone 
d’acqua che avevo sulle spalle e che mi dava un po’ fastidio nelle scalate. 
All’improvviso, sentii un suono che mi parve di riconoscere. Tutti sapete 
come ingannano i suoni, in quest’aria rarefatta. Uno sparo risuona come lo 
schiocco del granoturco soffiato. Ma quello era senza dubbio il ronzio di un 
razzo; doveva trattarsi del nostro razzo ausiliario, lontano una decina di 
chilometri in direzione ovest, tra me e il sole che tramontava! 

— Ero io! — disse Putz. — Vi stavo cercando. 

— Lo sapevo, ma il saperlo non mi fu di molto aiuto. Mi afferrai alle 
rocce, gridai e agitai la mano. Anche Tweel senti il rumore, e cominciò a 
strillare, saltò in cima alla scogliera e poi si librò nel cielo. E, mentre scrutavo 
l’orizzonte, il rombo del motore si perse nella penombra, verso sud. Mi 
arrampicai fino alla cima. Tweel era là prima di me, e indicava col dito il 
cielo, strillando tutto eccitato, saltando verso l’alto, e ridiscendendo testa in 
giù, per finire col becco nella sabbia. Puntai il dito verso sud, poi verso me 
stesso e lui rispose “Si, sì, sì’. Mi parve di comprendere che Tweel era 


arrivato a capire che la cosa volante era della mia razza, probabilmente un 
mio parente. Avevo giudicato male la sua intelligenza, ma me ne accorsi solo 
più tardi. Ero profondamente amareggiato per non essere riuscito ad attirare 
l’attenzione di chi mi cercava. Tirai fuori il sacco a pelo e mi ci ficcai dentro, 
dal momento che ormai era calato il freddo della notte. Tweel conficcò il 
becco nella sabbia, sollevò gambe e braccia così da sembrare, a chiunque 
l’avesse osservato, un arbusto senza foglie. Credo che sia rimasto in quella 
posizione per tutta la notte. 


— Mimetismo protettivo — disse Leroy. — Come vi dicevo, è una 
creatura del deserto! 
— Il mattino — proseguì Jarvis, ignorando l’interruzione — ci 


rimettemmo in marcia. Ci eravamo addentrati nello Xanthus solo per un 
centinaio di metri, quando vidi qualcosa di strano! Scommetto che Putz non 
ha fotografato niente di simile. Era una fila di minuscole piramidi. Molto 
piccole, non più alte di quindici o venti centimetri, e si estendevano a perdita 
d’occhio per tutto lo Xanthus! Costruzioni fatte con piccoli mattoni, concave 
all’interno e mozze, o almeno con la cima tronca, e vuote. Le indicai e chiesi 
a Tweel cosa fossero, ma lui emise dei pigolii negativi per indicare, 
suppongo, che non ne sapeva niente. Continuammo la marcia seguendo la fila 
delle piramidi, giacché anch’esse come noi andavano verso nord. Seguimmo 
quella fila per ore e ore. Più avanti notai un’altra stranezza: le piramidi 
diventavano via via più grandi. Il numero dei mattoni impiegati era sempre lo 
stesso: era la loro misura che aumentava. A mezzogiorno erano più alte di 
me. Ne ispezionai un paio. Erano tutte uguali, mozze alla cima, e vuote. 
Esaminai anche un mattone o due. Erano di silice, vecchi come il mondo! 

— Come fate a saperlo? — chiese Leroy. 

— Frano erosi dalle intemperie. La silice non si corrode facilmente, 
neppure sulla Terra, figuriamoci in questo clima! 

— Secondo voi, a quando risalivano? 

— Cinquantamila... centomila anni. Come faccio a saperlo? I mattoni più 
piccoli, che avevamo visto al mattino, dovevano essere più vecchi, almeno 
dieci volte. Alcuni si sgretolavano a toccarli. Che età potevano avere? 
Cinquecentomila anni? Chissà! — Una breve pausa, poi Jarvis riprese il 
racconto: — Continuammo a seguire la fila. Tweel le indicò e disse “roccia” 
una o due volte: l’aveva già fatto tante altre volte, e non aveva quasi mai 
sbagliato. Cercai di fargli qualche domanda. Puntai il dito verso una piramide 


e chiesi “Gente”?, indicando noi due. Fece un verso di diniego esclamando: 
“No, no, no. Non uno-uno-due. Non due-due-quattro”. Così dicendo, si 
toccava lo stomaco. Lo guardai incuriosito, e lui ripeté la mossa. “Non uno- 
uno-due. Non due-due-quattro”. Lo guardai a bocca aperta. 


— Questo dimostra che ho ragione — esclamò Harrison. — Tutte 
stupidaggini! 
— Ne siete convinto? — domandò Jarvis, con ironia. — Io invece penso 


proprio il contrario. “Non uno-uno-due!”. Non riuscite proprio a capire? 

— No... ma neanche voi, a quanto pare. 

— Invece sì! Tweel stava usando le poche parole d’inglese che conosceva 
per esprimere un’idea molto complessa. A cosa vi fa pensare la matematica? 

— Non so... all’astronomia... alla logica! 

— Ci siete arrivati! “Non uno-uno-due!”. Tweel mi stava dicendo che i 
costruttori delle piramidi non erano esseri viventi... oppure che non erano 
intelligenti, né ragionanti! 

— Come mai si toccava la pancia? — chiese Leroy. 

— Perché, mio caro biologo, è proprio li che la creatura ha il cervello! Non 
nella piccola testa: nel corpo! 


— Impossibile! 
— Non su Marte! Flora e fauna, qui, sono diverse da quelle terrestri. Prova 
ne sono i vostri biopodi! — Jarvis sorrise e proseguì nel racconto. — 


Continuammo la marcia attraverso lo Xanthus, e a metà pomeriggio accadde 
qualcos’altro di strano. Le piramidi finirono. 

— Finirono? 

— Proprio così! Ma la cosa più strana è che l’ultima piramide era coperta 
da qualcosa! Chi l’aveva costruita era nascosto all’interno. Tweel e io lo 
notammo contemporaneamente. Estrassi la pistola automatica, e Tweel, 
svelto come un prestigioso giocoliere, tirò fuori dalla tasca uno strano piccolo 
revolver di vetro. Assomigliava alle nostre rivoltelle, a eccezione 
dell’impugnatura, che era più larga, per permettere alla sua mano con quattro 
dita di stringerla comodamente. Tenendo in pugno le nostre armi, 
strisciammo lungo la fila delle piramidi vuote. Tweel si accorse per primo del 
movimento. La fila superiore dei mattoni si stava sollevando, poi, con un 
sussulto, cominciò a scivolare lungo i lati verso il basso con un leggero 
rumore. Poi qualcosa... Qualcosa uscì! Apparve un braccio color grigio- 
argento, seguito da un corpo corazzato di luccicanti squame color grigio- 


argento. Il braccio sollevò il tronco fuori dal buco; e la bestia crollò sulla 
sabbia. Era una creatura indescrivibile. Il corpo assomigliava a una grossa 
botte grigia, aveva un solo braccio, e a un’estremità qualcosa che poteva 
sembrare l’apertura di una bocca. All’altra estremità, una rigida coda 
appuntita. Questo era tutto. Non aveva altri arti, né occhi, né naso, né 
orecchie. Nient’altro. La cosa si trascinò per qualche metro, introdusse la 
coda nella sabbia, si mise in posizione eretta, poi si sedette. Tweel e io 
l’osservammo per dieci minuti, prima che la cosa si muovesse. Poi, con uno 
scricchiolio e un fruscio come quando si piega un foglio di carta pergamena, 
il braccio si portò verso il buco che doveva essere la bocca, estrasse un 
mattone, e lo posò delicatamente sul terreno. Poi la cosa tornò immobile e 
silenziosa. Dieci minuti più tardi, altro mattone. Si poteva considerare un 
muratore della natura. Stavo per rimettermi in marcia, quando Tweel puntò il 
dito verso la cosa e disse: “Roccia!”. “Come?” chiesi, e lui ripeté: “Roccia!” 
Poi, con l’accompagnamento dei suoi strilli: “No... no...”°, continuò, ed 
emise due o tre sospiri sibilanti. Per un pelo riuscii a capire quello che 
intendeva dire! “Niente respiro”? chiesi, respirando rumorosamente per 
rendere più chiara la parola. Tweel era ai sette cieli. “Sì, sì, sì!” rispose, 
“niente respiro... niente respiro... niente respiro!’. E, con un salto, si 
allontanò per andare ad atterrare col naso all’ingiù a un passo dal mostro! Il 
braccio si stava alzando per prendere un mattone, e mi aspettavo di vedere 
Tweel afferrato e lacerato, ma non accadde niente! Tweel diede qualche 
colpo alla creatura, ma il braccio prese il mattone e lo posò con delicatezza 
vicino agli altri; Tweel strinse il corpo della cosa e disse “roccia”. Ancora una 
volta, aveva ragione. La creatura era roccia, e non respirava! 

— Come fate ad esserne sicuro? — domandò Leroy, mentre i suoi occhi 
neri s’accendevano d'’interesse. 

— Perché sono chimico. La bestia era fatta di silice; nella sabbia doveva 
esserci silicio puro, e da quello il mostro traeva la vita. Avete capito? Noi, 
Tweel, le piante che ci sono sul pianeta, e anche i biopodi, abbiamo 
un’esistenza a base di carbonio; questo essere, invece, traeva origine da una 
diversa combinazione di reazioni chimiche. Era una vita a base di silicio. 

— Una vita silicea! — proruppe Leroy. — Avevo dei dubbi, ma adesso ne 
sono convinto! Devo andare a vedere! 

— Va bene, va bene — disse Jarvis. — Andrete a vedere. Ma adesso 
lasciatemi raccontare. La cosa era là, viva e non viva, che si muoveva per 


rimuovere il mattone. Quei mattoni erano i suoi rifiuti. Avete capito? Noi 
siamo a base di carbonio, e i nostri rifiuti sono biossido di carbonio; la cosa è 
a base di silicio e 1 suoi rifiuti sono biossido di silicio: cioè silice. Ma la silice 
è solida, e quindi si formano 1 mattoni. La cosa si circonda di questi mattoni, 
e quando ne è quasi coperta, va in un altro posto e ricomincia da capo. Non 
c’è da meravigliarsi per lo scricchiolio! La creatura esiste da cinquecentomila 
anni! 

— Come fate a sapere che è così vecchia? — chiese Leroy, interessato. 

— Abbiamo seguito le sue piramidi fin da principio, vero? Se quel coso 
non fosse stato il solo costruttore, la serie delle piramidi si sarebbe interrotta 
prima di arrivare a lui, e la nuova serie sarebbe ricominciata con piramidi 
piccole. È evidente. Comunque, si riproduce, o almeno cerca di farlo. Prima 
che emettesse il terzo mattone, si sentì un lieve fruscio, e il mostro buttò fuori 
una nuvola di quelle palline di cristallo. Sono le sue spore, o uova, o 
chiamatele come volete. Si persero ondeggiando attraverso lo Xanthus, come 
quelle che ci erano piovute addosso nel Mare Chronium. Mi sembra di sapere 
anche come sono fatte, e questo potrà interessarvi, Leroy. Ritengo che 
l’involucro cristallino di silice sia né più né meno che una protezione come il 
guscio per l’uovo, e che il principio attivo sia l’odore che c’è dentro. Si tratta 
di un particolare tipo di gas che intacca la silice, e se il guscio, rompendosi, 
trova un terreno adatto, comincia una serie di reazioni che, alla fine, possono 
dar origine a un essere di quel genere. 

— Sarebbe molto interessante provare! — esclamò il piccolo francese. — 
Bisognerebbe provare a romperne uno e vedere! 

— E già! Io l’ho fatto. Ne ho rotti un paio per terra. Se volete, potete 
tornare fra diecimila anni per vedere se ho seminato qualche mostro delle 
piramidi. Sarà il momento giusto per vedere se è nato qualcosa, o no! — 
Jarvis s’interruppe e respirò profondamente. — Che strana creatura! 
Pensateci un momento: cieca, sorda, senza nervi e senza cervello... solo un 
meccanismo, e, ciononostante, immortale! Obbligata a fabbricare mattoni e a 
innalzare piramidi fino a quando la silice e l’ossigeno esisteranno. E anche 
dopo si fermerà soltanto, non morirà. Se il passare di milioni d’anni darà di 
nuovo origine ai due elementi necessari per la sua vita, lei sarà di nuovo 
efficiente, mentre le intelligenze e le civiltà faranno ormai parte del passato. 
Ma andiamo avanti. Adesso vi racconterò dell’incontro che feci con una 
strana bestia. Sì, proprio una strana bestia! 


— Ammesso che l’abbiate incontrata, dev'essere accaduto nei vostri sogni! 
— borbottò Harrison. 

— Avete ragione — rispose Jarvis, conservando la sua calma. — In un 
certo senso avete ragione. È proprio la bestia dei sogni! Questo è il nome 
migliore che le si possa dare. È la più diabolica e terrificante creatura che si 
possa immaginare! Più pericolosa di un leone e più insidiosa di un serpente! 

— Parlatemene — supplicò Leroy. — Devo andare a vederla! 

— Non “questo” demonio! — Fece una pausa. — Tweel e io — riprese 
Jarvis — lasciammo il mostro delle piramidi e continuammo la marcia 
attraverso lo Xanthus. Ero stanco e un po’ scoraggiato, sia perché Putz non 
era riuscito a rintracciarmi, sia perché Tweel mi dava sui nervi con i suoi 
strilli e 1 suoi voli a naso in giù. Per ore e ore continuai a camminare 
attraverso quel monotono deserto senza dire una parola. A metà pomeriggio 
giungemmo in vista di una linea scura all’orizzonte. Sapevo già che si 
trattava di un canale, perché l’avevo sorvolato con il razzo; questo voleva 
dire che avevamo attraversato un terzo dello Xanthus. Pensiero consolante, 
non vi pare? Stavo procedendo secondo la tabella di marcia. Ci avvicinammo 
lentamente al canale. Mi ricordavo che il canale era fiancheggiato da una 
larga striscia di vegetazione e che la città dei mucchi di fango era lì vicino. 
Fro stanco, come vi ho già detto. La mia fantasia andava a un buon pranzo 
caldo; ero convinto che persino il Borneo mi sarebbe sembrato bello e 
ospitale, dopo aver visto questo folle pianeta. Ad un certo punto cominciai a 
riandare con la mente alla città di New York e a una ragazza che conosco 
laggiù... Fancy Long. La conoscevate anche voi? 

— Non le avete mica accaparrate voi, tutte le visioni di sogno! — disse 
Harrison. — Una bella bionda... Balla e canta allo “Yerba Mate”. 

— Proprio lei — ribattè Jarvis, un po’ seccato. — La conosco abbastanza 
bene... siamo solo buoni amici, s'intende... è venuta a salutarci alla partenza 
dell’“Ares”. Dunque, stavo pensando a lei e mi sentivo piuttosto depresso 
mentre mi avvicinavo alla linea di piante della gomma. A un tratto guardai 
meglio. “Che diavolo!”, esclamai. Fancy Long stava là, in piedi, nitida come 
la luce del giorno, sotto uno di quegli alberi un po’ strani, sorridendo e 
agitando la mano come il giorno in cui siamo partiti! 

— Arrivati a questo punto, non posso che convincermi che siete impazzito! 
— osservò Il capitano. 

— Ragazzi! Quasi quasi vi do ragione! Guardai, mi stropicciai gli occhi, li 


chiusi e guardai di nuovo... Fancy Long era sempre là sorridente, che agitava 
la mano. Anche Tweel vedeva qualcosa. Strillava e schioccava, ma io lo 
sentivo appena. Stavo correndo sulla sabbia verso di lei, troppo sbalordito per 
pormi delle domande. Ero arrivato a meno di venti passi dalla visione, 
quando Tweel mi raggiunse con uno dei suoi salti prodigiosi. Mi afferrò per 
un braccio, gridando: “No, no, no” con voce stridula. Cercai di scrollarmelo 
di dosso come una canna di bambù, ma lui mi strinse ancora di più con gli 
artigli e continuò a gridare. Alla fine riuscii a ritrovare il lume della ragione e 
mi fermai a meno di dieci passi dalla figura. Essa era sempre là, reale come la 
testa di Putz! 

— Come? — chiese l’ingegnere. 

— Sorrideva e salutava con la mano, salutava e sorrideva, e io restavo 
attonito, come Leroy in questo momento, mentre Tweel strillava e si agitava. 
Sapevo benissimo che la visione non era reale, tuttavia non potevo fare a 
meno di vederla. Alla fine gridai: “Fancy, Fancy Long!” Ma lei continuava a 
sorridere e a salutare con la mano. Tweel impugnava la sua pistola di vetro, 
tenendola puntata contro la figura femminile. Feci per afferrare il suo braccio, 
ma lui mi respinse. Puntò la rivoltella verso di lei e disse: “Non respira! Non 
respira!” e io capii: voleva persuadermi che quella Fancy Long non era una 
creatura reale. La testa mi girava come una trottola! Malgrado tutto, mi 
innervosiva quella pistola puntata contro di lei. Non riesco a spiegarmi come 
abbia potuto restare lì a guardare mentre prendeva la mira, comunque lo feci. 
Lui strinse l'impugnatura della rivoltella, e io vidi uno sbuffo di vapore. 
Fancy Long scomparve! Al suo posto si contorceva un mostro nero, armato di 
tentacoli, simile a quello da cui avevo salvato Tweel. La bestia dei sogni! 
Restai stordito a guardarla morire, mentre Tweel strillava e strideva. Alla fine 
mi toccò il braccio, puntò il dito verso la cosa che si contorceva e disse: “Voi 
uno-uno-due, lui uno-uno-due”. Dopo che l’ebbe ripetuto una decina di volte 
capii. Qualcuno di voi c’è arrivato? 

— Si! — strillò Leroy. — Io l’ho capito. Se la bestia riesce a captare il 
vostro pensiero, lo materializza davanti a voi. Un cane... un cane affamato 
vedrebbe un osso polposo, o ne sentirebbe l'odore... È così? 

— Esatto — rispose Jarvis. — La chimera si serve dei desideri delle sue 
prede per intrappolarle. Un uccello, nella stagione degli amori, vedrebbe la 
sua compagna; una volpe in cerca di preda si troverebbe di fronte un coniglio 
indifeso. 


— Come lo sapete? — obiettò Leroy. 

— Come lo so? Come fa un serpente, sulla Terra, a ipnotizzare un uccello 
fino a farlo cadere nelle sue fauci? Non ci sono forse pesci negli abissi del 
mare che spingono le prede a cadere loro in bocca? — Jarvis rabbrividì. — 
Vi rendete conto di quanto sia insidioso il mostro? Adesso lo sappiamo; d’ora 
in poi non possiamo credere nemmeno ai nostri occhi. Voi potreste vedere 
me, 10 potrei vedere uno di voi, e dietro a questa apparenza potrebbe non 
esserci niente altro che uno di quei mostri infernali. 

— Come ha fatto il vostro amico ad accorgersene? — domandò il capitano 
all’improvviso. 

— Tweel? Non lo so neanche io. Forse si chiedeva cosa mai potesse avere 
attirato la mia attenzione, e quando cominciai a correre, si rese conto che 
dovevo aver visto qualcosa di strano, perciò si mise in guardia. O forse quella 
strana chimera può proiettare solo una visione per volta, e Tweel aveva visto 
quello che avevo visto io... o forse non aveva visto niente. Non ebbi tempo di 
chiederglielo. Comunque, questa è un’altra prova che la sua intelligenza è 
pari alla nostra, se non superiore. 

— Non può avere un’intelligenza, ve lo dico 10! — esclamò Harrison. — 
Cosa vi fa pensare che un intelletto inferiore possa competere col nostro? 

— Un mucchio di cose! Prima di tutto il mostro della piramide. Non ne 
aveva mai visto uno prima: lo disse chiaramente. Ciò nonostante capi 
immediatamente che si trattava di un automa di pietra, mezzo vivo e mezzo 
morto. 

— Poteva averne sentito parlare — obiettò Harrison — dal momento che 
vive da queste parti. 

— E come spiegate la questione del linguaggio? Io non sono riuscito a 
afferrare neppure una delle sue idee, mentre lui ha imparato sei o sette parole 
delle mie. E vi rendete conto di come abbia saputo esporre idee tanto 
complesse con quelle poche parole? Il mostro delle piramidi... il mostro dei 
sogni! Con due o tre parole è riuscito a spiegarmi che il primo era un automa 
innocuo, mentre il secondo era un pericoloso ipnotizzatore. Cosa ne dite? 

— Non esageriamo — disse il capitano. 

— È così che la pensate? Voi sareste riuscito a esprimere un concetto come 
quello, conoscendo soltanto sei o sette parole d’inglese? Sareste riuscito ad 
andare più in là, come ha fatto Tweel, e a dirmi che una creatura aveva una 
intelligenza così diversa dalla nostra che sarebbe stato impossibile capirla, 


più impossibile che non per me capire Tweel? 

— Ma quando è successo questo? 

— Più tardi. Voglio arrivare a dimostrarvi che Tweel e la sua razza sono 
degni della nostra amicizia. Da qualche parte, su Marte, e vedrete che ho 
ragione, esistono una civiltà e una cultura pari alla nostra, forse superiori. E si 
può trovare un punto di contatto tra noi e loro. Tweel ne è la prova. Ci 
vorranno magari anni di pazienti tentativi, dal momento che 1 loro processi 
mentali sono diversi dai nostri. Comunque, c’è assai più affinità con loro che 
con le creature che abbiamo incontrato in seguito, ammesso che quelle 
creature avessero un'intelligenza. 

— Chi avete incontrato ancora? 

— Gli abitanti delle città di fango che sorgono lungo 1 canali. — Jarvis 
tacque un attimo, poi continuò: — Pensavo che la chimera e il mostro di 
silice fossero i più strani esseri che si potessero immaginare, ma sbagliavo. 
Le nuove creature sono ancora più strane, più incomprensibili; senz'altro più 
di Tweel, col quale è possibile l’amicizia, e anche, con un po’ di pazienza, 
uno scambio di idee. Abbandonammo la chimera morente e ci avviammo 
verso il canale. Il tappeto di erba semovente si scostava al nostro passaggio. 
Raggiunto il margine del canale, incontrammo una specie di ruscello 
giallastro. Dal razzo, nel sorvolare la zona, avevo notato che la città di fango 
sorgeva a circa un chilometro e mezzo da quel punto, e la mia curiosità era 
tanto forte da spingermi a compiere una deviazione per andarla a vedere. 
Durante la mia precedente ricognizione, la città mi era sembrata disabitata: e 
se adesso vi avessimo trovato nascosta qualche creatura, io e Tweel eravamo 
armati. A proposito, la pistola di Tweel mi sembrò un’invenzione 
interessante. Diedi un’occhiata al congegno, dopo l’episodio della chimera. 
Sparava piccoli proiettili di vetro, avvelenati credo, e credo che a piena carica 
ne contenesse almeno un centinaio. Il sistema di propulsione sfruttava il 
vapore... Puro e semplice vapore. 

— Vapore! — esclamò Putz. — Da che cosa era prodotto? 

— Dall’acqua: la si poteva vedere attraverso l’impugnatura trasparente, 
mescolata a una minima percentuale di liquido denso e giallastro. Non 
esisteva grilletto. Per sparare, Tweel premeva l’impugnatura e l’acqua, mista 
al liquido giallo, schizzava nella camera di combustione e il liquido 
evaporava in un attimo. Non è poi una trovata peregrina. Anche noi 
potremmo applicare lo stesso principio. Acido solforico concentrato porta 


l’acqua quasi al punto di ebollizione, e lo stesso si ottiene con la calce viva, il 
sodio e il potassio. Indubbiamente la pistola di Tweel funzionava in modo 
diverso dalla mia, ma non era niente male in quest’aria rarefatta, e conteneva 
tanti colpi quanti ne contiene una rivoltella da cowboy di film western. Il suo 
effetto era Immediato, almeno per quanto riguardava gli abitanti di Marte. La 
provai contro uno di quegli strani arbusti, e possa rimanere secco se l’arbusto 
non avvizzi immediatamente crollando su un fianco. Ecco perché ritengo che 
i proiettili fossero avvelenati. Come stavo dicendo, continuammo ad avanzare 
verso la città di fango. Mi chiedevo se non fossero stati i costruttori della città 
a scavare 1 canali. Puntai il dito verso la città, poi verso il canale, ma Tweel 
disse: “No, no, no!” e gesticolò verso sud. Mi parve di capire che altre razze 
avevano creato la rete di canali, forse la gente di Tweel. Non lo so, 
probabilmente c’era un’altra razza intelligente sul pianeta: forse ce n°è 
un’altra dozzina. Marte è uno strano piccolo mondo. A un centinaio di metri 
dalla città attraversammo una specie di strada, una semplice pista in terra 
battuta: e poi, tutto d’un tratto, vedemmo uno dei costruttori della città di 
fango che ci veniva incontro. Ragazzi, che creatura fantastica! Dava l’idea di 
una botte trotterellante su quattro gambe, con altre quattro membra, braccia o 
tentacoli. Non aveva testa; era solo arti e corpo, con una fila di occhi 
tutt’attorno. In alto, il corpo a botte terminava con una membrana che faceva 
pensare a un coperchio a tenuta stagna. Tutto qui. Spingeva un carrettino 
color rame, e ci oltrepassò di gran carriera, come se fosse inseguito dal 
diavolo. Non mostrò di accorgersi di noi, anche se, mentre mi passava vicino, 
vidi gli occhi, rivolti dalla mia parte, ammiccare un istante. Subito dopo ne 
arrivò un altro che spingeva anche lui un carrettino vuoto. Trotterellò via 
come il primo. Mi seccava venire ignorato in quel modo da un corteo di botti 
semoventi; perciò, quando il terzo si avvicinò, mi piazzai in mezzo al 
viottolo, pronto a saltare da un lato, se non si fosse fermato. Si fermò, e 
cominciò ad emettere una specie di suono di tamburo dal diaframma 
superiore. Gli tesi entrambe le mani dicendo: “Siamo amici!’ Cosa credete 
che sia successo? 

— Scommetto che vi ha risposto: “Piacere di conoscervi!” — disse 
Harrison. 

— Se anche lo avesse fatto, non mi avrebbe eccessivamente sorpreso. 
Invece la sua membrana risuonò come un tamburo e all'improvviso tuonò: 
“Siamo a-mi-ci”. Poi la creatura spinse il carrettino verso di me! Saltai da un 


lato, e lui si allontanò mentre io lo guardavo esterrefatto. Un minuto dopo ne 
arrivò un altro a tutta velocità. Non si fermò, ma ripeté: ‘“S-i-a-m-0-a-mi-c1” 
accompagnandosi col tamburo, e spari in fretta. Come diavolo faceva a 
sapere la frase? Le creature comunicavano in qualche modo fra di loro? 
Frano forse parte di uno stesso organismo? Non riuscivo a capirlo, ma 
pensavo che forse Tweel ne sapeva qualcosa. Le creature continuavano ad 
oltrepassarci, e ognuna ci salutava con la stessa frase. Era proprio ridicolo: 
non avrei mai pensato di trovare tanti amici su un pianeta dimenticato da Dio! 
Alla fine feci un gesto imbarazzato verso Tweel; penso che abbia capito, dal 
momento che mi rispose: “Uno-uno-due, sì... due-due-quattro... no!” Avete 
capito? 

— Altro che! — rispose Harrison. — È una famosa ninnananna marziana! 

— Piantatela. Mi stavo abituando al simbolismo di Tweel e interpretai in 
questo modo: “Uno-uno-due... sì!” Le creature erano intelligenti. “Due-due- 
quattro... no!” La loro intelligenza era di un genere diverso dal nostro, e il 
loro modo di ragionare non seguiva la logica del due più due uguale a 
quattro. Forse, però, mi ero sbagliato. Forse Tweel voleva dire che le loro 
menti erano in grado inferiore, capaci di capire le cose più semplici... ‘“uno- 
uno-due, sì”, ma non quelle difficili... Due-due-quattro... no! Da quello che 
vedemmo più tardi ritengo però che la prima interpretazione fosse quella 
esatta. Di li a qualche minuto, le creature cominciarono a ritornare in gran 
fretta, una dietro l’altra. I loro carretti erano pieni di pietre, sabbia, grossi 
pezzi di albero della gomma, e altre cose del genere. Ripetevano il loro saluto 
amichevole, che però non era del tutto cordiale, e proseguivano oltre. Mi 
parve che il terzo fosse quello che avevo incontrato per primo all’andata. 
Decisi di avere un colloquio con lui. Mi piazzai in mezzo alla strada, e 
aspettai. Si avvicinò tuonando il suo “Si-a-mo-a-mi-ci”, e si fermò. Lo 
osservai: quattro o cinque dei suoi occhi mi guardavano. Ripeté la parola 
d’ordine, diede una spinta al carrettino, ma io non mi spostai. Allora quel 
maledetto allungò un braccio, e due dita che sembravano una specie di 
tenaglie mi pizzicarono il naso! 

— Forse quelle creature hanno uno spiccato senso del bello! — commentò 
sghignazzando Harrison. 

— Ridete, ridete! — borbottò Jarvis. — Ma non dimenticate che questo 
povero naso, prima l’avevo pestato, poi mi si era mezzo congelato. Mi lasciai 
sfuggire un “Ahi!”, saltai di fianco e la creatura si allontanò di corsa. Da quel 


momento, il loro saluto divenne ‘siamo a-mi-ci, ahi!”. Strane creature 
davvero! Tweel e io seguimmo la strada fino al più vicino mucchietto di 
fango. Le creature andavano e venivano senza degnarci della minima 
attenzione, trascinando 1 loro carichi di cianfrusaglie. Il sentiero s’inabissava 
e scompariva come dentro una vecchia miniera, e gli esseri a forma di botte 
entravano e uscivano, salutandoci con quella eterna frase. Guardai dentro; 
doveva esserci luce, là sotto, ed ero curioso di vedere. Non doveva essere un 
fuoco o una torcia, ma qualcosa che assomigliava alle nostre lampade. 
Pensavo che laggiù avrei trovato il modo di scoprire che genere di 
intelligenza fosse quella delle creature a botte. Perciò entrai, e Tweel mi seguì 
da vicino, dopo aver emesso una serie di strilli e di pigolii. La luce era strana: 
crepitava e tremolava incerta come una vecchia lucerna, e proveniva da una 
specie di torcia infissa nel muro di un tunnel. Senza dubbio era elettrica. Le 
creature sembravano abbastanza civilizzate. Più in là vidi un’altra lanterna 
che illuminava qualcosa di scintillante. Mi avvicinai per guardare, ma vidi 
solo un mucchio di sabbia luccicante. Mi voltai per tornare fuori, ma 
accidenti, l’uscita era scomparsa! Forse il tunnel era a gomito, o forse mi ero 
spinto in un passaggio laterale. Rifeci il cammino che mi sembrava d’aver 
percorso, ma mi persi in una serie di corridoi sempre meno illuminati. Era un 
labirinto. Passaggi contorti si aprivano da ogni parte, illuminati da poche luci; 
a intervalli passavano correndo delle creature; alcune avevano il carretto, 
altre no. In principio non mi preoccupai molto. Tweel e io ci eravamo 
allontanati di pochi passi dall’entrata. Ma ogni spostamento sembrava 
portarci più in dentro. Alla fine mi misi a seguire una creatura che trascinava 
un carretto vuoto, pensando che sarebbe uscita per rifare il carico, ma presto 
mi accorsi che andava da un cunicolo all’altro, senza una meta precisa. 
Quando poi cominciò a girare senza scopo attorno a un pilastro come un topo 
ballerino, mi diedi per vinto; deposi il serbatoio d’acqua, e sedetti. Tweel si 
sentiva smarrito come me. Puntai il dito in una direzione, ma lui disse: “No, 
no, no!” con uno strillo scoraggiato. Non potevamo avere nessun aiuto dalle 
creature che non si curavano di noi se non per assicurarsi che erano “amici... 
ahi!” Non so quante ore, o giorni, vagammo là dentro senza meta. Due o tre 
volte, esausto, mi addormentai, mentre Tweel non sembrava affatto stanco. 
Provammo a seguire soltanto i corridoi in salita, ma non ci mettemmo molto 
ad accorgerci che salivamo da una parte e scendevamo dall’altra. In quel 
dannato formicaio la temperatura era costante. Non si poteva distinguere il 


giorno dalla notte. Vedemmo un mucchio di cose curiose. In alcuni corridoi 
incontrammo dei macchinari, ma non riuscimmo a capire a che cosa 
servissero... Erano soltanto ingranaggi in movimento. Diverse volte incontrai 
due esseri a botte uniti da un piccolo. 


— Partenogenesi — esclamò Leroy esultante. — Partenogenesi per 
innesto, come 1 tulipani! 
— Se lo dite voi! — brontolò Jarvis. — A ogni modo, quegli esseri non 


sembravano accorgersi di noi se non per salutarci con la solita frase: “Siamo 
a-mi-ci! Ahi!”. Non sembravano avere una vita organizzata; andavano solo 
avanti e indietro con 1 loro carretti pieni degli oggetti più disparati. Alla fine 
scoprii cosa ne facevano. Imboccai un corridoio che si stendeva in salita a 
perdita d’occhio, e avevo il presentimento di trovarmi vicino alla superficie, 
quando d’improvviso il corridoio si allargò formando una stanza a cupola, 
l’unica che avessimo vista. MI sentii rinascere quando vidi la luce del giorno 
attraverso una fessura della volta. Nella camera c’era una specie di macchina, 
una enorme ruota che girava lentamente. Una di quelle creature vi stava 
gettando sotto il suo carico. Scricchiolando rumorosamente, la ruota 
macinava sabbia, sassi, piante, e riduceva tutto in una polvere che andava a 
finire chissà dove. Altri entrarono e ripeterono la manovra del primo. 
Apparentemente, quel lavorio non aveva un senso logico, ma la mancanza di 
logica sembra la caratteristica di questo strano pianeta. 

E, poco dopo, accadde un fatto ancor più sconcertante. Una delle creature 
scaricò il carrettino, lo spinse da una parte rumorosamente, e, senza 
scomporsi, si infilò sotto la ruota! Stetti a guardarlo mentre veniva macinato, 
troppo stupito per dire o fare qualcosa. Poi un altro lo imitò. Anche in questo 
erano stranamente metodici. Il carrettino abbandonato veniva ripreso da chi 
ne era sprovvisto. Tweel non sembrava sorpreso. Gli indicai un altro suicida 
che si stava avvicinando, e lui si strinse nelle spalle, in un gesto molto 
umano, come per dire: “Cosa ci posso fare?”°. Forse non ne sapeva più di me. 
Ma le sorprese non erano finite. Al di là della ruota, su una specie di 
piedestallo, c’era qualcosa che luccicava. Girai dall’altra parte, e vidi un 
cristallo grande come un uovo, che brillava più del fuoco dell’inferno. La 
luce che ne scaturiva mi colpì alle mani e alla faccia come una scarica 
elettrica; e a un tratto accadde qualcosa di incredibile. Vi ricordate quel porro 
che avevo sul pollice sinistro? Ebbene, guardate! — Jarvis allungò la mano. 
— Si è essiccato completamente ed è scomparso! E anche il naso, che era 


tanto malconcio, cominciò a farmi meno male. Quell’uovo doveva avere 
proprietà simili ai raggi X o ai raggi gamma. Distruggeva 1 tessuti malati, 
lasciando intatti quelli sani! Stavo meditando di portare sulla madre Terra un 
simile regalo, quando un fracasso infernale mi interruppe. Facemmo appena 
in tempo a correre dall’altra parte, che vedemmo un carretto fracassato sotto 
la ruota. Un suicida doveva aver preso male le misure. Di colpo le creature 
cominciarono a tuonare e a battere sui tamburi attorno a noi, facendo un 
baccano decisamente minaccioso.  Avanzarono in gruppo, e noi 
indietreggiammo verso il passaggio attraverso il quale pensavo di essere 
entrato. Loro ci seguirono rumoreggiando, alcuni con il carretto altri no. 
Gridavano in coro: “Siamo a-mi-ci! Ahi!” Meno di tutto mi piaceva l’ahi! 
Suonava come una provocazione. Tweel estrasse la sua rivoltella di vetro, e 
10 mi liberai del serbatoio dell’acqua per essere più sciolto nei movimenti; poi 
impugnai a mia volta la pistola. Indietreggiavamo, premuti da una ventina di 
bestie a forma di botte, mentre quelle che entravano col carico ci passavano 
vicino come se niente fosse. Tweel se ne rese conto. Improvvisamente tirò 
fuori il suo accendino che assomigliava a un carbone rovente e lo avvicinò a 
un carretto carico di rami d’albero. Tutto il carico si mise a bruciare, ma la 
straordinaria bestia che lo spingeva continuò a camminare senza cambiare 
passo. Questo provocò scompiglio tra i nostri ‘“a-mi-ci”°. Notai che il fumo 
veniva verso di noi e ci oltrepassava, risucchiato da quella che doveva essere 
l’uscita! Afferrai Tweel e ce la demmo a gambe, con i venti inseguitori alle 
calcagna. La luce del giorno ci colpì come una visione di paradiso, anche se, 
immediatamente, mi accorsi che il sole stava per tramontare. Questo per me 
era un guaio, perché non potevo resistere al freddo delle notti marziane senza 
il sacco a pelo, 0, per lo meno, un fuoco. In un baleno, le cose si misero male. 
Fummo cacciati in un angolo fra due mucchi di fango. Né io né Tweel 
avevamo sparato un solo colpo, perché temevamo di irritare ancora di più 
quei cosi. Le botti si fermarono a una certa distanza, continuando a tuonare la 
loro amicizia e i loro ahi. Poi le cose peggiorarono. Un bruto dal corpo a 
botte arrivò spingendo un carretto. Tutti vi rovistarono dentro e ne trassero le 
mani armate di lunghe frecce di rame. A prima vista sembravano molto 
pericolose. Quando ne sentii fischiare una vicino all’orecchio mi decisi: 
dovevamo sparare, se non volevamo lasciarci la pelle. Per un po’ ci 
difendemmo discretamente. Poi, d'improvviso, proruppe un boato di ‘“Sia- 
mo-a-mi-ci, ahi!”, e tutto un esercito di quelle creature si riversò 


dall’apertura. Vidi molto prossima la fine. Tweel avrebbe potuto mettersi in 
salvo saltando il tumulo alle nostre spalle con estrema facilità. Era evidente 
che rimaneva lì per me! Mi sarei messo a piangere, se ne avessi avuto il 
tempo. Tweel mi aveva ispirato simpatia fin dall’inizio, e ora si sacrificava 
per dimostrarmi la sua gratitudine. Ammesso che l’avessi salvato da quella 
bestiaccia, lui stava ora facendo altrettanto nei miei riguardi, non vi sembra? 
Lo presi per un braccio, gli dissi: “Tweel” e puntai il dito verso l’alto. Lui 
capì e rispose: “no, no, no... Tick!” e continuò a sparare a più non posso con 
la pistola di vetro. Cosa potevo fare? Al tramonto sarei stato morto, ma non 
potevo spiegarmelo. Gli dissi: “Grazie, Tweel. Sei un uomo!”. Capii però che 
non gli stavo facendo un complimento. Un uomo! Pochi uomini si sarebbero 
comportati come lui. Le detonazioni della mia pistola si confondevano coi 
sibili di quella di Tweel. Le botti continuavano a lanciare frecce, decise a 
sopraffarci, mentre ripetevano che erano amici. Avevo perso ogni speranza. 
Poi, all’improvviso, un angelo scese in picchiata dal cielo con le sembianze 
di Putz mentre i reattori facevano a pezzi le botti! “Aiuto”, gridai, e mi 
precipitai verso il razzo. Putz aprì la porta e io entrai, ridendo, piangendo e 
gridando! Passò un attimo, prima che mi ricordassi di Tweel. Mi guardai 
intorno appena in tempo per vederlo superare il tumulo con uno dei suoi salti 
acrobatici, e darsela velocemente a gambe. Dovetti sudare per convincere 
Putz a seguirlo! Il razzo ormai era alto. Cominciavano a scendere le tenebre. 
Sapete anche voi come fa presto a venire buio, qui: è come spegnere la luce. 
Sorvolando il deserto scendemmo un paio di volte a bassa quota. “Tweel”, 
gridavo, continuando a chiamarlo, ma non riuscimmo a trovarlo. Tutto quello 
che sentii, o meglio, mi parve di sentire, furono alcuni deboli strilli e pigolii 
che venivano da sud. Era scomparso, maledizione! E io avrei dato chissà cosa 
per ritrovarlo! 

I quattro uomini dell’“Ares” rimasero silenziosi. Neppure Harrison aveva 
più voglia di fare dell’ironia. 

Alla fine, Leroy ruppe il silenzio. 

— Mi piacerebbe vedere di persona tutto ciò che avete raccontato — 
mormorò. 

— Anche a me piacerebbe — commentò Harrison. — Peccato che non 
siate riuscito a portare fin qui quell’uovo che vi ha guarito dal porro. Magari 
sarebbe andato bene per la cura del cancro, contro il quale stiamo 
combattendo da centocinquant’anni. 


— Proprio per questo le botti si sono scatenate — mormorò Jarvis, e tolse 
di tasca un oggetto scintillante, a forma di uovo. 


Titolo originale: A Martian Odyssey (1934)- Traduzione di Anna Maria Valente. 


SINFONIA IN SIGMA 
di Clifford D. Simak 


Fu il muschio a portare la notizia. Per centinaia di chilometri, il messaggio 
era stato mandato avanti coi sistemi più strani. Perché il muschio non 
cresceva dovunque, ma solo dove il suolo era più magro e l'altra vegetazione 
più rada; dove piante più grandi, più rigogliose e maligne, non riuscivano a 
svilupparsi togliendogli la luce, sradicandolo, soffocandolo. 

Il muschio aveva comunicato la notizia a Nicodemus, la coperta vitale di 
Don Mackenzie, mentre questi era in bagno. 

Mackenzie, nella vasca, perdeva tempo, sguazzava nell'acqua e 
canticchiava tranquillo; e Nicodemus, spaesato e triste, se ne stava arrotolato 
fuori della porta. Senza Mackenzie, Nicodemus si sentiva incompleto. In 
effetti, sebbene considerati esseri intelligenti, Nicodemus e gli altri della sua 
tribù erano tali solamente quand'erano avvolti attorno agli esseri umani. In 
pratica assorbivano le facoltà intellettuali e le emozioni dagli esseri intorno ai 
quali si avvolgevano. 

Prima che l'uomo atterrasse su questo pianeta dalla luce crepuscolare, le 
coperte vitali avevano condotto una vita estremamente monotona e priva di 
significato. Qualche volta una di loro si alleava con una delle specie vegetali 
più sviluppate, ma non succedeva spesso. Dopo tutto, accettare una soluzione 
del genere non era molto meglio che rimanere soli. 

Con l'arrivo dell'uomo, invece, le coperte vitali parvero rinascere. Tra loro 
e l'uomo della Terra si sviluppò una specie di accordo, vantaggioso e 
piacevole per ambedue in una specie di perfetta simbiosi. In un batter 
d'occhio, le coperte divennero un aiuto importantissimo per l'esplorazione 
galattica. 

Poiché l'uomo che ne portava una avvolta intorno alle spalle, non aveva 
bisogno di preoccuparsi per il cibo: sapeva infatti che sarebbe stato nutrito 
adeguatamente, e con precisione matematica, senza che il suo metabolismo 
venisse alterato da elementi estranei. La pianta assorbiva energia 
dall'ambiente, la trasformava in alimento per il corpo umano, e possedeva un 
singolare istinto che le permetteva di valutare l'esatto bisogno dell'uomo, 


riuscendo perfino a curarne certe malattie per le quali gli forniva, nei limiti 
del possibile, i medicamenti necessari. 

Ma se la coperta vitale dava all'uomo cibo e calore, e lo curava come un 
medico di famiglia, l'uomo dava alla coperta qualcosa di ben più prezioso: la 
consapevolezza dell'esistenza. Quando una pianta si avviluppava intorno 
all'uomo diventava, in un certo senso, un suo doppione. Divideva la sua 
intelligenza e le sue emozioni, veniva strappata dal circolo chiuso della sua 
esistenza, e portata a un livello di vita cosciente. 

Nicodemus, prima arrotolato tranquillo fuori della porta del bagno, 
cominciava a diventare nervoso. Sentiva che la leggera vernice di vita umana 
a poco a poco si allontanava da lui e provava risentimento per l'essere che lo 
aveva abbandonato. 

Finalmente, non resistendo più, pensò di andarsene fuori a distrarsi. Si 
muoveva in modo strano, come un lenzuolo spinto dal vento. 

L'opaco sole color rosso mattone di Sigma Draco illuminava il pianeta 
d'una luce talmente debole che anche a mezzogiorno non c'era più luce che in 
un tramonto terrestre. 

La forma fluttuante di Nicodemus proiettava un'ombra inconsistente sul 
verde e rosso del terreno. Un albero-fucile sparò un colpo in direzione di 
Nicodemus, ma sbagliò la mira di un paio di metri. Quell'albero era fuori fase 
ormai da settimane. Non riusciva più a tirare un colpo preciso. Fra solamente 
riuscito una volta a spaventare Nellie, il robot-amministratore, che s'occupava 
dei conti e che non diceva mai bugie; era riuscito infatti a far rimbalzare sulla 
corazza di metallo uno dei suoi semi duri che gli servivano da proiettili. 

Ma nessun s'era interessato a quest'avvenimento: Nellie non era simpatica. 
Quando c'era Nellie in giro, non si poteva rubare niente né fare niente a sbafo 
della Compagnia. E proprio per questo, a Nellie era stato affidato quel lavoro. 

Ma da un paio di settimane, Nellie non disturbava nessuno. Andava in giro 
portandosi sulle spalle Enciclopedia, il quale diventava pazzo nello sforzo di 
capire i pensieri che frullavano per la testa del robot. 

Nicodemus protestò contro l'albero-fucile, dicendogli che era una cosa 
indegna sparare ai fratelli di sangue. L'albero, che considerava Nicodemus un 
traditore del regno vegetale, sparò un'altra volta. Lo mancò di nuovo per un 
paio di metri, e poi rinunciò, disgustato. 

Da quando Nicodemus s'era associato con gli uomini, non aveva più molto 
a che fare con gli altri abitanti del pianeta, non s'intratteneva nemmeno più 


con Enciclopedia. Ma passando vicino a uno strato di muschio, ne sentì i 
filamenti che borbottavano e si raccontavano gli ultimi pettegolezzi. Si fermò 
per un momento ad ascoltare la notizia che pareva eccitarli tanto. 

E così apprese che Alder, musicista non dei maggiori che abitava nella 
Valle Melodia, finalmente era riuscito a comporre il suo capolavoro. 
Nicodemus sapeva che la notizia doveva essere vecchia di parecchie 
settimane, poiché Valle Melodia era all'altro capo del pianeta e le notizie 
impiegavano un bel po' di tempo a far tutta quella strada; tuttavia s'affrettò a 
ritornare a casa più presto che potè. 

Fra una notizia importante. E Mackenzie doveva conoscerla al più presto. 
Riuscì a sollevare un bel polverone scendendo a precipizio lungo il sentiero, e 
s'infilò trionfante sotto la porta su cui era scritto a grandi lettere: Compagnia 
Commerciale Galattica. 

Nessun aveva mai compreso l'utilità di quell'insegna, visto che gli esseri 
umani erano gli unici viventi del pianeta che sapessero leggere. 

Si fermò davanti alla porta del bagno, si mise dritto contro il battente e 
cominciò a sbatacchiarsi agitatissimo. 

— Ho capito — urlò Mackenzie da dietro l'uscio. — Ho capito. È troppo 
tempo che sono nella vasca. Ma calmati. Esco subito. 

Nicodemus smise di battere, ma era ancora eccitato per la notizia che 
doveva raccontare. Udì Mackenzie che usciva dalla vasca. 

Con Nicodemus felice avvolto intorno alle sue spalle, Mackenzie entrò 
nell'ufficio e trovò Nelson Harper, il direttore, con i piedi sulla scrivania, che 
fumava la pipa e osservava distrattamente il soffitto. 

— Come va? — disse il direttore, indicando una bottiglia con la cannuccia 
della pipa. — Prenditi un bicchiere. 

— Nicodemus — disse Mackenzie — è andato a fare una chiacchierata con 
il muschio. Mi ha raccontato che un certo direttore d'orchestra di nome Alder 
ha composto una sinfonia. Il muschio dice che è un capolavoro. 

Harper mise i piedi a terra. — Non ho mai sentito parlare di questo Alder 
— disse. 

— Non avevamo mai sentito parlare nemmeno di Kadmar — rispose 
Mackenzie — fino a quando non compose la sinfonia del Sole Rosso. Oggi 
tutti ne parlano. Se Alder ha prodotto qualcosa di buono, dovremo 
trascriverlo. E anche se si tratta di un pezzo mediocre, ne varrà sempre la 
pena. La gente sulla Terra impazzisce per questi nostri alberi musicisti. Per 


esempio anche quel tizio... Come si chiama? 

— Wade — disse Harper. — J. Edgerton Wade. Uno dei più grandi 
compositori della Terra. È rimasto alquanto mortificato quando ha ascoltato 
la sinfonia sul Sole Rosso. Dopo di che è scomparso, e nessuno sa dove sia 
andato a finire. 

Il direttore cominciò a giocherellare con la sua pipa. — Strano però. Siamo 
venuti qua immaginando di commerciare in fibre tessili o magari nuove 
specie di commestibili. Qualcosa da vendere a quei ristoranti di lusso che 
chiedono dieci dollari per una portata. Forse speravamo di trovare qualche 
nuovo minerale, come su Eta Cassiop. Invece commerciamo in musica. 
Sinfonie. 

Mackenzie prese ancora una sorsata dalla bottiglia e si pulì la bocca con il 
dorso della mano. — A me, sinceramente, la musica non ha mai interessato 
— dichiarò. — Non me ne intendo affatto. Ma certo che le composizioni che 
ho sentito qui fanno un effetto curioso. Cose da farti diventare matto. 

Harper sorrise. — Non c'è da preoccuparsi, finché uno ha con sé 
abbastanza siero. Se non ce la fai più, ti fai una bella iniezione di siero, e la 
musica non ti fa più nessun effetto. 

Mackenzie annuì. — Una volta la musica ha fatto quasi impazzire il povero 
Alexander. Ti ricordi? Aveva finito il siero proprio mentre si trovava nella 
Vallata a registrare gli alberi. La musica sembrava averlo preso. Non voleva 
andarsene. Si è messo a urlare, a picchiarmi... ho fatto una fatica del diavolo a 
portarlo via. Da allora non sembrava più lo stesso. I medici sulla Terra 
l'hanno rimesso in sesto, ma l'hanno avvertito di non rimettere più piede qui. 

— È ritornato — disse Harper con calma. 

— Come? 

Sì, Alexander è tornato — disse Harper. — Grant l'ha visto 
all'accampamento dei Groomies. Probabilmente adesso lavora per loro. È 
diventato un rinnegato. Lavora contro la propria razza. Non avresti dovuto 
salvarlo l'altra volta. Avresti dovuto lasciarlo impazzire con la musica. 


— Ma adesso come dobbiamo comportarci con lui? — domandò 
Mackenzie. 
Harper alzò le spalle. — Non so proprio. A meno che non mi decida a 


dichiarare guerra ai Groomies. E non posso certo fare una cosa del genere. 
Oramai la Terra e quelli di Groombridge 34 sono in rapporti amichevoli. E 
per questo che ci sono due accampamenti ad uguale distanza dalla Valle 


Melodia. In questo modo ognuno di noi ha uguali possibilità di registrare la 
musica. Tutto sempre secondo gli accordi stipulati fra le due Compagnie. 
Sono così amici, adesso, che la nostra Compagnia Galattica non vorrebbe 
nemmeno che tenessimo una spia nel loro accampamento. 

— Ma anche loro hanno una spia nel nostro campo — disse Mackenzie. 
Non siamo riusciti ancora a individuarla, ma sappiamo bene che ce n'è una. È 
nascosta in mezzo ai boschi in qualche luogo, e osserva tutti i nostri 
movimenti. 

Harper annui. — Non ci si può fidare dei Groomies. Sporchi piccoli insetti 
che non si fermano davanti a niente. Non vogliono la musica, non sanno che 
farsene, e anzi non sanno nemmeno che cosa sia, dal momento che sono 
sprovvisti d'udito. Però sanno che gli uomini della Terra la vogliono, e che 
sono disposti a pagare qualunque cifra per ottenerla; allora sono venuti qui 
per farci concorrenza. Lavorano con stupidi come Alexander. Procurano il 
materiale e Alexander piazza la merce. 

— Che facciamo, se incontriamo Alexander? 

Harper si batté la pipa sui denti. — Dipende dalle circostanze. Cerca di 
recuperarlo. Fai in modo che lasci perdere i Groomies. È un buon 
commerciante. Per la Compagnia sarebbe utile. 

Mackenzie scosse il capo. — Non riusciremo a convincerlo. Odia la 
Compagnia Galattica. È una faccenda che risale a parecchi anni fa. Preferisce 
mettersi nei guai piuttosto che fare un buon affare con noi. 

— Forse è cambiato — suggerì Harper. — Forse quando l'hai salvato ha 
cambiato idea nei nostri confronti. 

— Non credo — insistette Mackenzie. 

Il direttore allungò la mano sulla tavola per prendere la borsa del tabacco, e 
cominciò a riempire la pipaci C'è anche un altro problema — disse. — Sto 
cercando di capire che diavolo combina Enciclopedia. Ha deciso che vuole 
andare sulla Terra. Sembra che ormai abbia raccolto abbastanza notizie, da 
noi, e che adesso voglia fare un viaggetto. Dice che vuole andare sulla Terra 
per studiare la nostra civiltà. 

Mackenzie storse la bocca. — Quel tipo ha analizzato le nostre menti in 
ogni particolare. Adesso sa certe cose che io mi ero persino dimenticato di 
conoscere. Sarà magari la sua natura, che lo fa comportare in quel modo, ma 
a me, il pensiero che mi legga nel cervello, mi fa venire il nervoso. 

— Adesso si è attaccato a Nellie — disse Harper. — Cerca di scoprire 


quello che sa. 

— Gli starebbe bene se riuscisse a scoprirlo. 

— Pensavo — disse Harper — non è che mi piaccia molto questo suo 
sistema di studiare la mente della gente, ma se lo portiamo sulla Terra, 
lontano dal suo ambiente naturale, forse può darsi che si calmi. Certamente 
conosce molte cose su questo pianeta che ci farebbe comodo sapere. Mi ha 
parlato un poco... 

— Non illuderti — lo interruppe Mackenzie. — Non deve averti detto 
niente di importante. Con lui, alla fine, ci si accorge sempre di avergli dato un 
mucchio di informazioni senza averne ricevuto niente in cambio. Non è certo 
il tipo da scambiare informazioni. Io non mi fiderei tanto. 

Il direttore guardò Mackenzie negli occhi. — Non ne sono sicuro, ma 
penso che dovrei rimandarti per un po' di tempo sulla Terra — disse. — Stai 
diventando troppo nervoso. Non riesci più a vedere le cose freddamente, a 
capire l'ambiente da un punto di vista logico. 

— Lo so, capo — ammise Mackenzie. — Devo riconoscere che a volte 
questo posto mi fa perdere la calma. Alberi che sparano, muschio che parla, 
tralci di vite che lanciano scariche elettriche, e ora... Enciclopedia. 

— Anche Enciclopedia è una cosa comprensibile, dal punto di vista logico 
— insistette Harper. — È un contenitore di sapere. Esistono dei paralleli sulla 
Terra. Uomini che studiano per il puro gusto di studiare, che non tentano 
nemmeno di mettere in pratica le conoscenze che hanno accumulato. Gli 
basta essere bene informati, e non chiedono altro. Unisci questa volontà di 
conoscere con una abilità fenomenale di ricordare e coordinare il sapere, e 
otterrai Enciclopedia. 


— Ma lui deve avere uno scopo — replicò Mackenzie. — Deve esistere 
una ragione per questa sua sete di sapere... 
Harper continuò a fumare tranquillo. — Probabilmente ha uno scopo — 


disse — ma così differente, così profondo, che noi non saremmo capaci di 
capirlo. Questo pianeta è un mondo vegetale, con una civiltà vegetale. Sulla 
Terra gli animali si sono evoluti per primi e non hanno permesso ai vegetali 
di sviluppare le loro facoltà. Ma qui la cosa è diversa. Sono state le piante ad 
evolversi e a diventare padrone della situazione —. 

Mackenzie riprese, testardo: — Se Enciclopedia ha uno scopo, noi 
dovremmo conoscerlo. Non possiamo permetterci di andare alla cieca in una 
cosa come questa. Se Enciclopedia ha un piano dobbiamo scoprirlo. Agisce 


da solo o rappresenta qualcun altro? È una specie di primo ministro, una 
specie di dipartimento di Stato? Oppure è il residuo di una civiltà più antica, 
oramai scomparsa? Una specie di archivio vivente che continua a funzionare 
anche se ormai chi si serviva di lui è sparito? 

— Ti preoccupi troppo — disse Harper. 

— Ma, capo, non possiamo non preoccuparci. Non possiamo rimanere 
all'oscuro. Noi ci sentiamo superiori a questa civiltà vegetale, e questo ci 
sembra un atteggiamento logico, visto che le ortiche, i ranuncoli o gli alberi 
non si può dire che siano molto furbi, sulla Terra. Ma se questo è vero sulla 
Terra, non è vero qui. Dobbiamo domandarci che cosa è questa civiltà 
vegetale. Cosa possono volere? A che cosa aspirano? 

— Lasciamo perdere questa discussione — tagliò corto Harper. — Sei 
venuto qui per parlarmi di questa nuova sinfonia. 

Mackenzie ebbe uno scatto di malumore, poi si contenne. — D'accordo, se 
la pensi così. 

— È meglio che ci mettiamo a studiare un sistema per riuscire a registrarla 
il] più presto possibile — disse Harper. — Non siamo riusciti a procurarcene 
una buona dall'ultima sul Sole Rosso. E se stiamo a pèrder tempo in 
chiacchiere, 1 Groomies arriveranno prima di noi. 

— Forse si sono già messi in marcia — disse Mackenzie. 


Harper sorrise. — Non si sono ancora mossi. Grant mi comunica ogni 
movimento del loro campo. E sempre all'erta. 
— D'accordo — dichiarò Mackenzie. — Ma la spia dei Groomies ci 


osserva anche lui. 

— Hai un'idea? — domandò il direttore. 

— Dovremmo prendere la camionetta — suggeri Mackenzie. — Ci 
impiegheremo più tempo che non con l'aeromobile, ma non metteremo in 
allarme i Groomies. Ci serviamo della camionetta una dozzina di volte al 
giorno, e loro non penseranno che stiamo andando alla Valle. 

Harper considerò per un attimo la proposta. — Mi sembra una buona idea. 
Chi verrebbe con te? 

— Lascia che venga Brad Smith — disse Mackenzie. — MI trovo bene con 
lui. È da tanto che sta su questo pianeta e conosce bene la zona. 

Harper annuì. — È meglio che vi portiate appresso Nellie. 

— No, per favore! — supplicò Mackenzie. — Perché me la mandi dietro? 
Vuoi liberarti di lei per aggiustare un po' i tuoi conti? 


Harper scosse il capo. — Sarebbe una buona idea ma non si può fare. Se 
manca un solo centesimo alla cassa, quella non ti molla più. Un tempo si 
riusciva a mettere da parte qualcosa... Ma da quando ci hanno mandato questi 
robot-contabili, indottrinati sull'onestà e la verità, non c'è più niente da fare... 

— Non la voglio con me — dichiarò Mackenzie. — Non la voglio. Si 
metterà a rimproverarci ogni minima infrazione ai regolamenti. E con la 
simpatia che adesso ha per Enciclopedia, molto probabilmente vorrà 
portarselo appresso. Avremo già abbastanza guai con gli alberi-fucile, le viti 
elettriche e tutti quei vegetali da incubo, senza doverci portar dietro una testa 
d'insalata istruita e un avvocato di latta. 

— Ma dovete per forza portarla con voi — insistette gentilmente Harper. 
— È la nuova regola. Bisogna portarsi dietro un robot in ogni missione, per 
poter dimostrare che non abbiamo fatto alcun torto agli indigeni. Me l'hanno 
comunicato espressamente, e questa nuova regola è probabilmente colpa tua. 
Se non fossi stato così stupido quando hai concluso l'affare per la sinfonia del 
Sole Rosso, probabilmente non ci avrebbero mai pensato. 

— Ho solo fatto risparmiare dei soldi alla Compagnia — protestò 
Mackenzie. 

— Tu sai bene — gli fece notare Harper — che il prezzo per una sinfonia è 
di venti chili di fertilizzante. Perché hai dovuto rubare cinque chili a Kadmar? 

— Dannazione — disse Mackenzie. — Kadmar non sapeva la differenza. 
Mi ha quasi abbracciato per quei quindici chili che gli ho dato. 

— Non capisci — insistette Harper. — La Compagnia ha deciso che 
dobbiamo essere onesti con tutti coloro coi quali commerciamo, anche se si 
tratta semplicemente di alberi. 

— Lo so — rispose secco Mackenzie. — Ho letto il manuale. 

— E Nellie — disse Harper — viene con te per assicurarsi che non te lo 
dimentichi. 

L'uomo che sulla Terra si era chiamato J. Edgerton Wade se ne stava 
appollaiato su una roccia ai margini della piccola Valle Melodia. Il pallido 
sole rosso tramontava all'orizzonte e presto gli alberi avrebbero cominciato il 
loro concerto. Sperò ancora una volta che si trattasse della nuova sinfonia che 
Alder aveva da poco composto. Pensandoci, rabbrividì per l'estasi. Rabbrividì 
anche nel vedere il sole tramontare. Presto sarebbe venuto il freddo della sera. 

Wade non aveva una coperta vitale. Le sue provviste, nascoste in una 
grotta, erano quasi terminate. L'astronave, andata distrutta durante il poco 


felice atterraggio un anno prima, stava arrugginendo. J. Edgerton Wade si 
rendeva conto di essere oramai alla fine. Ma stranamente, il sapere che presto 
sarebbe morto, non lo preoccupava affatto. Per un anno, da quando era 
arrivato alla Valle, aveva vissuto in un mondo di bellezza. E questo gli 
bastava. Dopo un anno di una musica simile, si poteva anche morire. 

Osservò la Valle in lungo e in largo. Fra a forma di catino e gli alberi 
crescevano in file ordinate, come se fossero stati piantati da qualcuno: un 
qualche essere intelligente che forse, tanto tempo fa, veniva ad appollaiarsi su 
questa roccia, come lui adesso, e si metteva ad ascoltare la musica. 

Ma non c'erano tracce che potessero convalidare quest'ipotesi. Non 
esistevano rovine di città, né prove d'una civiltà preesistente, secondo il 
significato terrestre di civiltà. Niente che indicasse che una razza evoluta 
avesse posato gli occhi su questa valle, e si fosse occupata di piantarci gli 
alberi. 

Nessuna traccia umana, ad eccezione del messaggio in lingua sconosciuta 
scritto sulla roccia che dominava la caverna dove aveva nascosto il cibo e 
dove dormiva. Forse, pensò, erano passati altri stranieri, che come lui erano 
rimasti ad ascoltare la musica, fino a quando la morte non era sopraggiunta. 

Pur restando accucciato, Wade si spostò leggermente sulla punta dei piedi. 
Avrebbe potuto scrivere il suo nome accanto a quello degli altri. Come se 
avesse firmato il registro di un albergo. Un nome solitario scarabocchiato su 
una roccia solitaria. Sarebbe stata la sua lapide funebre: e lui non desiderava 
altro funerale. 

Appena la musica fosse cominciata, lui si sarebbe dimenticato della 
caverna, dei viveri che erano quasi finiti, dell'astronave arrugginita che non lo 
avrebbe mai più portato indietro sulla Terra. La Valle lo aveva intrappolato, 
aveva posto il cappio intorno al suo collo. Senza musica sapeva che non 
avrebbe potuto sopravvivere. Era parte di lui. Senza quella sarebbe stato 
nient'altro che un guscio, poiché oramai era linfa del suo corpo, era parte del 
suo cervello e del suo sangue, un filo emotivo argentato che correva 
attraverso 1 suoi pensieri e la sua volontà. 

Gli alberi erano immobili, in file ordinate. Accanto ad ogni albero c'era un 
piccolo rialzo del terreno, il podio per il direttore d'orchestra, e sotto ogni 
collinetta una minuscola fontana. I direttori d'orchestra abitavano in queste 
piccole grotte, e ora si riposavano prima del concerto. Essendo animali, i 
direttori avevano bisogno di riposo. 


Ma gli alberi non avevano bisogno di riposarsi. Non dormivano mai. I grigi 
e rugosi alberi musicali non erano mai stanchi. Cantavano dello spazio 
stellare, dei giorni passati e di quelli di là da venire, dei tempi quando Sigma 
Draco aveva un sole giovane e lucente e di quando sarebbe diventato 
nient'altro che un globo freddo ruotante nell'Universo. Cantavano d'altre cose 
sconosciute sulla Terra, cose che trascinavano Wade e lo facevano fremere 
d'emozione, sebbene non le capisse. Cose che suscitavano strani pensieri nel 
suo cervello e che gli procuravano emozioni troppo forti, per un uomo della 
Terra... 

Tecnicamente non erano gli alberi, a suonare. Wade questo lo sapeva, ma 
non si poneva la questione molto spesso. Preferiva immaginare che si 
trattasse unicamente degli alberi. Preferiva non pensare che fossero quei 
piccoli esseri che dimoravano dentro gli alberi e facevano risuonare i tronchi 
come una cassa sonora. Esseri? Fra tutto ciò che sapeva. Era tutto ciò che 
ognuno sapeva. Forse si trattava di insetti, colonie di insetti che abitavano 
dentro gli alberi. Ma perché non ninfe, o folletti, o qualsiasi altra cosa? 

Questi insetti, o folletti che fossero, "suonavano l'albero", secondo le 
istruzioni emanate dal cervello del direttore d'orchestra. I direttori d'orchestra 
pensavano la musica, la trasmettevano con il loro cervello, e quegli esseri la 
eseguivano. 

Ma questa spiegazione non gli sembrava così poetica. Pensare ai lati 
tecnici di quella musica, si diceva Wade, ne rovinava la bellezza. Era meglio 
accettarla e goderne senza chiedersi spiegazioni. 

Ogni tanto arrivavano degli uomini che lavoravano per la Compagnia 
Commerciale. Venivano a registrare la musica e poi se ne andavano. Wade 
non riusciva a capire come potevano andarsene dopo aver ascoltato quella 
musica. Vagamente si ricordò che esisteva una droga che rendeva immuni al 
richiamo della musica. Condizionava la mente e rendeva sordi i sensi, in 
modo che si potesse fuggire da quel luogo. Wade rabbrividi al pensiero. Era 
un sacrilegio. Ma non certo un sacrilegio peggiore di quello di registrare la 
musica affinché le orchestre della Terra potessero suonarla. Poiché quale 
orchestra terrestre avrebbe potuto ripetere ciò che egli sentiva in questa Valle 
ogni sera? Se il pubblico terrestre avesse potuto sentirla anche una sola volta 
direttamente, la musica di questi alberi antichi! 

Quando gli uomini venivano lì, Wade si nascondeva. Avrebbero 
certamente tentato di salvarlo, di portarlo via con loro, di tenerlo lontano 


dagli alberi musicali. 

La brezza notturna gli portò un nuovo suono alle orecchie, un suono 
metallico, senza armonia, che non si sarebbe dovuto mai udire in quella 
vallata. 

Affrettandosi verso il suo nascondiglio cercò di localizzare l'origine del 
rumore. Lo udì di nuovo, proveniva dall'estremità opposta della Valle. 
Riparandosi gli occhi con il cavo della mano guardò contro luce le figure che 
si muovevano in fondo alla Valle. 

Erano in tre, Uno, lo riconobbe subito, era un uomo. Gli altri due erano 
creature strane che assomigliavano vagamente a giganteschi scarafaggi, e la 
loro corazza chitinea brillava agli ultimi raggi di Sigma Draco. Le loro teste 
somigliavano a dei teschi sorridenti. Avevano a tracolla delle cinghie, 
probabilmente per il trasporto di armi o di utensili. 

Groomies! Ma come mai dei Groomies erano assieme a un uomo? Le due 
razze erano rivali commerciali accanite, e non rifuggivano neppure da azioni 
di guerra, quando i loro interessi contrastavano. 

Qualcosa brillò alla luce del sole: un utensile che affondava nel suolo e 
risaliva, riaffondava e risaliva. 

J. Edgerton Wade si senti gelare dall'orrore. 

Una cosa tanto mostruosa non poteva essere vera! 

I tre, dall'altra lato della Valle, stavano sradicando un albero musicale. 

La vite allungava i suoi viticci in mezzo al mare d'erba, rimanendo 
immobile per non spaventare la sua preda. Quell'animale curioso veniva 
avanti senza mai cambiare direzione. Procedeva diritto e spedito senza 
fermarsi ad annusare il terreno, senza fare delle repentine virate per evitare un 
probabile attacco. 

Il suo modo di comportarsi era strano; non era questa la maniera di 
viaggiare nel pianeta. Per un momento la vite ebbe un dubbio; si chiese se 
fosse saggio attaccare un qualche cosa che sembrava così sicuro di sé. Ma il 
dubbio non durò a lungo, presto sommerso dal desiderio di preda che le 
aveva fatto spingere 1 suoi viticci fino in mezzo ai tronchi degli alberi-fucile. 
La vite fremette leggermente, ubriacata dalle vibrazioni dei viticci. 

Quello strano animale continuava ad avvicinarsi. La vite era tesa, ogni sua 
fibra era all'erta. Ancora pochi istanti e forse sarebbe riuscita ad afferrarlo... 

La preda si avvicinò, ma sembrò passare fuori tiro. Poi però deviò più 
all'interno, per evitare una buca. Il viticcio s'allungò istantaneamente e fece 


presa, s'avvolse stretto, si ferì nella morsa ma non cedette, tirò con tutte le 
forze che 1 trecento metri del suo tralcio possedevano. 

All'interno del veicolo, Don Mackenzie accelerò disperatamente nel 
tentativo di strappare il viticcio. 

Dietro di lui Bradford Smith bestemmiò e si tuffò a prendere la pistola che 
gli era caduta sul fondo della macchina. Nellie, per l'urtone, era finita sulla 
schiena, scivolando in un angolo. Enciclopedia si teneva stretto a un 
sostegno. Ora, ondeggiava come una tartaruga ancorata a un pendolo. 

Si senti rumore di vetri rotti, mentre Nellie s'affannava per rimettersi in 
piedi. La camionetta indietreggiò mentre le ruote giravano a vuoto sollevando 
un gran polverone. 

— È una vite! — urlò Smith. 

Mackenzie annuì stringendo le labbra, cercando di controllare il volante. 
La macchina ondeggiava paurosamente, Mackenzie vide la cavità spalancata 
della pianta che li aveva attaccati, lontano, oltre gli alberi-fucile. Un oggetto 
colpì il parabrezza della jeep, rimbalzando sul terreno. Gli alberi-fucile 
sparavano contro di loro. 

Mackenzie accelerò al massimo, cercando di guidare la macchina in un 
ampio circolo, allentando la tensione del viticcio, e lanciandosi poi a gran 
carriera verso la prateria. 

La macchina sobbalzò, prima sbandando da una parte e poi dall'altra. Se 
avesse potuto acquistare velocità, forse sarebbe riuscita a strappare il viticcio. 
Mettersi a tirare senza slancio sarebbe stato inutile, poiché una volta che la 
Vite si è attaccata a qualcosa, non ha meno forza di un cavo d'acciaio. 

Smith era riuscito ad aprire un finestrino e cercava di mirare, la pistola ad 
energia sparava all'impazzata in tutte le direzioni. La macchina continuava ad 
ondeggiare guadagnando velocità, mentre i proiettili dell'albero-fucile 
rimbalzavano sulla sua carrozzeria. 

Mackenzie si tenne stretto al volante e urlò a Smith di afferrarsi a qualcosa. 
Oramai erano quasi alla fine della corsa. Tra pochi istanti ci sarebbe stato 
l'urto e si sarebbe visto se il viticcio avrebbe resistito. 

L'urto avvenne prima di quanto s'aspettassero. Istintivamente Mackenzie 
sollevò il braccio per proteggersi il capo. Si sentì spinto contro il parabrezza 
violentemente. Vide un lampo che riempi il suo cervello e l'universo. Poi si 
senti fluttuare nel buio in una frescura strana e piacevole e cominciò a 
pensare che tutto sarebbe andato bene, che tutto era a posto... Che tutto si 


sarebbe... 

Ma niente era a posto. Se ne accorse quando riuscì ad aprire gli occhi e 
vide la massa di rottami che pendevano sopra il suo capo. Per alcuni secondi 
non si mosse, non si chiese nemmeno dove si trovasse. Poi fece per girarsi 
ma un pezzo di metallo gli tratteneva la gamba. Con precauzione riuscì a 
liberarsi. I pantaloni gli si strapparono, ma la gamba fu libera. 

— Stai fermo, incosciente — disse qualcuno, quasi come se la voce gli 
venisse da dentro il cervello. 

Mackenzie sobbalzò. — Stai bene tu? — chiese. 

— Certo che sto bene — disse Nicodemus. — Ma tu non tanto... 

La voce si interruppe. Nicodemus era occupato. In quel momento s'era 
trasformato in un gabinetto medico e stava curando con energia pura le 
ammaccature e le ferite. 

Mackenzie si sdraiò e osservò la massa di metallo ritorta che lo ricopriva. 

— Chissà come faremo ad uscire di qui — disse. 

I rottami sopra di lui tremarono. Un frammento gli cadde sul capo. 
Bestemmiò. 

Qualcuno lo stava chiamando, e lui rispose. 

I rottami vennero scossi con violenza, piegati e letteralmente strappati. Due 
lunghe braccia metalliche si chinarono ad afferrarlo per le spalle e lo tirarono 
fuori non troppo gentilmente. 

— Grazie, Nellie — disse. 

— Ma sta zitto! — rispose Nellie, seccata. 

Si sentiva le ginocchia rigide e si sedette in terra, guardando la macchina. 
Non aveva più l'aria di un mezzo di trasporto. Era completamente rovinata e 
contorta. 

Alla sua sinistra anche Smith era seduto per terra e borbottava. 

— Che ti succede? — chiese Mackenzie. 

— L'abbiamo sradicata — rispose Smith esultante. — Le abbiamo fatto 
fare un bel salto. Quella vite non darà più fastidio a nessuno. 

Mackenzie guardò. La vite giaceva oramai morta, con le radici all'aria. I 
viticci erano ancora abbarbicati attorno ai rottami della macchina. 

— Non ha mollato — disse Mackenzie. — I viticci non si sono rotti! 

— No — ammise Smith. — Ma s'è rotta lei! 

— Per fortuna non si trattava di un'elettro-vite disse Mackenzie. — 
Altrimenti a quest'ora saremmo già arrostiti. 


Smith annuì piuttosto depresso. — Non c'è tanto da essere allegri. La 
macchina è inservibile, e ci troviamo a centinaia di chilometri dalla base. 

Nellie emerse da un buco in mezzo alle lamiere, con Enciclopedia sotto un 
braccio e una radio contorta sotto l'altro. Li gettò a terra. Enciclopedia rotolò 
per un paio di metri, poi affondò le radici al suolo e cominciò a sentirsi 


meglio. 
Nellie si rivolse a Mackenzie: — Farò rapporto per questo. — dichiarò 
minacciosa. — Bell'idea mandare in pezzi una macchina nuova! Sai quanto 


costa alla Compagnia? Naturalmente non lo sai. E nemmeno ti interessa. 
Rompi, rompi pure tutto, tanto non sei tu che paghi. La Compagnia ne 
comprerà un'altra. Qualche volta mi chiedo se ti rendi conto di chi è che ti 
paga. Se io fossi la Compagnia te la farei ripagare con il tuo stipendio. Fino 
all'ultimo centesimo, finché non l'hai pagata tutta. 


Smith guardò Nellie fisso. — Un giorno o l'altro — disse — prendo un 
apriscatole e ti svuoto quel cervello di latta —. 
— Non sarebbe una cattiva idea — disse Mackenzie. — Qualche volta 


penso che la Compagnia esageri un po', con questi robot. 

— Non dovete parlarmi così, come se fossi una macchina che non serve a 
niente — urlò Nellie indignata. — Immagino che adesso mi verrai a dire che 
non era colpa tua e che non hai potuto evitare il disastro. 

— Mi sono sempre tenuto ad almeno duecentocinquanta metri dalle piante 
— protestò Mackenzie. — Non s'era mai saputo che una vite s'allungasse fino 
a quella distanza. 

— E non è tutto — insistette Nellie. — Smith ha colpito alcuni alberi- 
fucile. 

I due uomini si voltarono a guardare il boschetto. Nellie aveva detto la 
verità. Piccole spirali di fumo si levavano dal gruppo d'alberi. E i pochi che 
erano rimasti erano tutti bruciacchiati. 

Smith alzò le spalle disgustato. 

— Quegli alberi ci stavano sparando addosso — rispose Mackenzie. 

— Questo non ha importanza — urlò Nellie. — Il manuale dice... 

Mackenzie la interruppe: — Sì, lo so. Sezione 17 del capitolo sulle 
Relazioni con gli Extraterrestri: nessun impiegato di questa. Compagnia è 
autorizzato a servirsi delle armi per danneggiare, tentare di danneggiare o 
anche solo minacciare un abitante di altri pianeti se non per legittima difesa, e 
sempre che ogni altro mezzo di fuga o di accordo si sia dimostrato 


impossibile —. 

— Ora dobbiamo ritornare all'accampamento — disse Nellie. — Eravamo 
quasi arrivati a destinazione, e ora dobbiamo ritornare indietro. La notizia di 
ciò che avete fatto si spargerà. Il muschio probabilmente ha già cominciato a 
spargere la voce. Bell'idea sradicare una vite e sparare agli alberi. Se non ci 
mettiamo in marcia subito, non ritorneremo più. Tutte le piante intorno a noi 
cercheranno di ostacolarci. 

— È stata colpa della vite — urlò Smith. — Ha cercato di intrappolarci. Ha 
cercato di rubarci la macchina, probabilmente ci avrebbe ucciso, unicamente 
per quei pochi grammi di materiale radioattivo che abbiamo nel motore. Il 
radio era nostro. Non della vite. Appartiene alla nostra amata Compagnia. 

— Per l'amor di Dio — lo avvertì Mackenzie. — Non dirle queste cose, 
altrimenti si mette in caccia e va a sradicare tutte le viti che trova. 

— Sarebbe una buona idea — disse Smith. — Magari va ad intrappolarsi 
in una vite elettrica, che gli spelerà tutta la vernice. 

— In che condizioni è la radio? — chiese Mackenzie rivolgendosi a Nellie. 

— A pezzi — rispose Nellie seccata. 

— E l'equipaggiamento per la registrazione? 

— Il nastro è salvo e posso riparare il registratore. 

— I flaconi di siero? 

— Uno è ancora intatto — disse Nellie. 

— D'accordo, allora — disse Mackenzie. — Torna tra i rottami e tira fuori 
1 due sacchi di fertilizzante. Continueremo a piedi. Di qui alla Valle non ci 
sono più che cinquanta miglia. 

— Non ce la faremo — protestò Nellie — tutti gli alberi ci aspetteranno al 
varco, tutte le viti... 

— È più sicuro andare avanti — disse Mackenzie — anche senza radio. 
Harper manderà un aeromobile a cercarci, se non ci vede ritornare —. 

Si alzò lentamente e sfilò la pistola dalla fondina. 

— Vai a prendere il fertilizzante — ordinò. — Se non ti sbrighi ti faccio 
diventare una pozzanghera di metallo fuso. 

— Va bene, va bene — urlò Nellie terrorizzata. — Non c'è bisogno che te 
la pigli tanto. 

— E basta con le ramanzine — la avvertì Mackenzie — o finirò per 
saldarti la bocca —. 

Si incamminarono all'aperto tenendosi lontani da ogni vegetazione 


pericolosa, guardandosi intorno a ogni passo. Mackenzie era in testa seguito 
da Enciclopedia che saltellava per non perdere terreno. Dietro Enciclopedia 
veniva Nellie, con i sacchi di fertilizzante e tutto l'equipaggiamento. Smith 
copriva le spalle. 

Un albero-fucile sparò un colpo, ma era troppo lontano per poter prendere 
bene la mira. Dietro di loro una vite elettrica lanciò una scarica, ma non li 
raggiunse. 

Camminavano a stento, nell'erba alta. 

— Quando ritorniamo farò un bel rapportino — disse Nellie. — Proprio un 
bel rapportino. 

— Chiudi il becco — urlò Smith. — Una volta tanto che stai facendo un 
vero lavoro da robot, invece di andartene in giro a vedere se qualcuno ha 
rubato qualche centesimo. 

Arrivarono ai piedi di una collina e cominciarono ad arrampicarsi per il 
pendio. 

All'improvviso, un colpo secco, come di legno che si spezzi, ruppe il 
silenzio. 

SI fermarono, in ascolto. Il suono si ripetè più volte. 

— Sono fucilate! — disse Smith. 

Camminando carponi i due uomini s'arrampicarono sulla collina, mentre 
Nellie gli galoppava dietro con i sacchi che le rimbalzavano sulle spalle. 

Dalla sommità dell'altura, Mackenzie si rese conto della situazione con 
un'occhiata. 

A mezza collina un uomo, rannicchiato dietro una roccia, sparava in 
direzione d'una camionetta rovesciata. 

Dietro l'automezzo c'erano tre figure: un uomo e due creature somiglianti 
ad insetti. 

— Groomies! — gridò Smith. 

Un colpo ben diretto colpì la macchina e l'uomo si rannicchiò a terra. 

Smith si lanciò giù per la collina, puntando in direzione di un'altra roccia 
che fiancheggiava l'automezzo rovesciato. 

Uno dei tre urlò qualcosa e tre fucilate vennero dirette su Smith. I colpi 
sollevarono tre nuvolette di polvere a meno di dieci metri dietro le sue spalle. 

Un altro colpo fu sparato in direzione di Mackenzie che si tuffò dietro 
un'ondulazione del terreno. Un proiettile fischiò sopra la sua testa e lui si 
buttò carponi cercando di appiattirsi il più possibile al suolo. 


Dal fondo valle vennero le urla stridule dei Groomies. 

Mackenzie vide che la macchina rovesciata non era il solo veicolo al fondo 
valle. Dietro la macchina era attaccato una specie di rimorchio sul quale era 
caricato un albero. Mackenzie si spostò, per vederci meglio. L'albero era stato 
sradicato in modo esperto, le sue radici con il terreno ancora attaccato erano 
state imballate accuratamente e avvolte in sacchi che avrebbero conservato 
l'umidità. Il rimorchio era disposto in modo che le radici fossero rivolte verso 
l'alto mentre la cima dell'albero quasi toccava il suolo. 

Smith, al riparo di una collinetta, sparava sui tre, mentre gli altri 
rispondevano sollevando nuvole di polvere tutt'attorno a lui. Fra un minuto o 
due, si rese conto Mackenzie, quei colpi avrebbero ridotto in polvere la 
collina dietro la quale si riparava il compagno. Bestemmiando sottovoce, 
avanzò in direzione dei nemici tenendo in mano la pistola. — Se solo avessi 
un fucile — borbottò tra i denti. 

L'uomo al riparo dietro l'altra roccia sparava di quando in quando, senza 
nessun risultato. La battaglia sarebbe dipesa da lui stesso e da Smith, rifletté 
Mackenzie. 

SI chiese che fine avesse fatto Nellie. 

"Probabilmente sta correndo come una matta verso l'accampamento" pensò 
mentre continuava ad avanzare strisciando. 

All'improvviso, sotto di lui, il gruppetto riparato dietro la macchina cessò il 
fuoco e cominciò a urlare. 

Due Groomies uscirono allo scoperto e cominciarono a correre, ma prima 
che avessero percorso pochi metri, qualcosa fischiò sopra le loro teste e colpì 
uno dei due. 

L'altro esito per un istante, non sapendo dove scappare, e un secondo 
oggetto lo colpì in pieno. L'urto fu tanto forte che il rimbombo giunse fino 
alle orecchie di Mackenzie. 

Poi Mackenzie vide Nellie. Saliva velocissima su per la collina, con un 
braccio teneva stretti al petto dei massi enormi, con l'altro li lanciava con una 
violenza tremenda. Un rumore di metallo risuonò nella valle mentre una delle 
sue pietre colpiva la macchina dietro la quale era nascosto l'uomo. 

Quest'ultimo parti come una freccia, correndo a zig-zag, mentre Nellie 
implacabile gli lanciava dietro altre pietre. L'uomo cercava di sparare in 
direzione di Nellie, ma era costretto a deviare continuamente per evitare la 
gragnuola. Finalmente si buttò dall'altro lato della collina, perdendo 1l fucile. 


Terrorizzato correva all'impazzata, con una coperta vitale che gli svolazzava 
attorno alle spalle. Nellie gli lanciò un'ultima pietra e si lanciò 
all'inseguimento. 

Mackenzie le urlò di fermarsi, ma quella non sentì. Scomparvero tutti e due 
dietro la collina. 

Smith saltava di gioia. — Guarda un po' la nostra Nellie! — gridò. — 
Stavolta sì, che ha fatto un buon lavoro! 

Mackenzie si stropicciò gli occhi. — Ma l'uomo che era con i Groomies, 
chi sarà? — domandò. 

— Jack Alexander — rispose Smith. — Grant mi ha detto che è ritornato. 

L'altro uomo venne fuori da dietro il suo riparo, e avanzò nella loro 
direzione. Non aveva coperta vitale, i suoi indumenti erano a pezzi, e il suo 
volto smagrito era nero di barba. 

Indicò la collina dietro la quale era scomparsa Nellie. — Un capolavoro di 
strategia — disse. — Il vostro robot è riuscito ad aggirarli e li ha sorpresi alle 
spalle. 

— Se ha perso 1 fertilizzanti e il registratore, la faccio a pezzi — disse 
Mackenzie seccato. 

L'uomo li guardò. — Siete uomini dell'accampamento? — domandò. 

I due annuirono. 

— Mi chiamo Wade — disse. — J. Edgerton Wade... 

— Un momento — lo interruppe Smith. — Siete forse J. Edgerton Wade, il 
musicista scomparso? 

L'uomo s'inchinò. — Sono io — disse — anche se non sapevo di essere 
considerato disperso. Sono semplicemente venuto quassù per passare un 
anno, un anno di musica che nessun uomo è mai riuscito ad ascoltare —. 

Li guardò negli occhi. — Sono un uomo pacifico — dichiarò — ma 
quando quei tre scarafaggi si sono messi a sradicare Delbert, ho deciso che 
dovevo fare qualcosa —. 

— Delbert? — domandò Mackenzie. 

— Si, l'albero — rispose Wade. — Uno degli alberi musicali. 

— Quei maledetti trafficanti — disse Smith. — Immagino che volessero 
venderlo sulla Terra. Figuriamoci i soldi che sarebbe stato disposto a pagare 
qualche arricchito, per piantarlo nel giardino di casa sua. 

— È una fortuna che siamo arrivati in tempo — disse Mackenzie. — Se 
fossero riusciti a portarlo via, tutto il pianeta si sarebbe messo sul piede di 


guerra. Avremmo dovuto chiudere bottega. E magari sarebbero passati anni 
prima che si potesse ritornare. 

Smith si fregò le mani soddisfatto. — Rimetteremo quest'albero a posto — 
dichiarò. — E d'ora in poi saranno tanto tanto riconoscenti che ci daranno le 
loro musiche gratis. 

— Il vostro scopo, signori — disse Wade — è puramente commerciale, ma 
avete ragione —. 

Degli sbuffi sonori vennero da dietro le loro spalle. Si girarono e videro 
Nellie che scendeva verso di loro. Teneva in mano una coperta vitale. 

— È riuscito a scappare — disse — ma ha perduto la sua coperta. Ora 
anch'io ho la mia coperta come voi, ragazzi —. 

— Che bisogno hai di portarti dietro una coperta vitale? — urlò Smith. — 
Dalla al signor Wade immediatamente. 

Nellie s'impuntò. — Non mi date mai niente. Non mi trattate mai come un 
essere umano... 

— Non lo sei — disse Smith. 

— Se dai la coperta al signor Wade, ti farò guidare — disse Mackenzie 
indicando la macchina rovesciata di Alexander. 

— Davvero? — chiese Nellie, contenta. 

— Io però, veramente... — disse Wade. 

— Prendete la coperta — disse Mackenzie. — Ne avete bisogno. Mi 
sembra che siate a digiuno da un po' di tempo. 

— È vero — confessò Wade. 

— Mettetevela sulle spalle e preparatevi per il pranzo — disse Smith. 

Nellie gliela consegnò. 

— Come mai sei così brava a lanciare pietre? — domandò Smith. 

Nellie rispose orgogliosa: — Sulla Terra facevo parte di una squadra di 
baseball — disse. — Ero il lanciatore. 

La macchina di Alexander era ancora in buono stato. Soltanto il parabrezza 
era rotto. Wade l'aveva rotto al primo colpo, spaventando il guidatore e 
facendogli capovolgere la vettura. 

L'albero musicale era intatto, le sue radici erano umide e ben riparate nei 
loro sacchi pieni di terra. Dentro il rimorchio, accucciato nell'angolo piò 
scuro, trovarono Delbert, il peloso e imperturbabile direttore d'orchestra, alto 
non più di sessanta centimetri, somigliante a un cane barbone che 
camminasse sulle gambe posteriori. 


I Groomies erano morti, la loro corazza chitinosa era stata sfondata dalle 
pietre di Nellie. 

Smith e Wade entrarono nella camionetta e si prepararono per la notte. 
Nellie e Enciclopedia erano andati alla ricerca del fucile perduto da 
Alexander durante la fuga precipitosa. Mackenzie era fuori con Nicodemus 
accucciato sulla schiena, appoggiato alla macchina e fumava la pipa. 

Sentì un fruscio nell'erba. 

— Sei tu, Nellie? — chiese Mackenzie sottovoce. 

Nellie spuntò esitante da dietro alla macchina. 

— Non sei più arrabbiato con me? — domandò. 

— No, mi è passata, oramai. Non è colpa tua, se sei fatta così. 

— Non ho trovato il fucile — disse Nellie. 

— Ti ricordavi dove l'aveva lasciato cadere Alexander? 

— Sì — disse Nellie. — Ma non c'era più. 

Mackenzie si accigliò. — Questo significa che Alexander è riuscito a 
ritornare e se l'è ripreso. Non gli eravamo simpatici prima, adesso che gli 
abbiamo rovinato 1 suoi piani, sarà assetato di sangue. 

Si guardo intorno. — Dov'è Enciclopedia? 

— Non lo so. L'ho piantato. Volevo parlarti da sola. 

— Dimmi. 

— Ha cercato di leggermi nel cervello — disse Nellie. 

— Lo so. Ha già letto 1 nostri. E ha fatto anche un buon lavoro. 

— Con me ha dei fastidi — dichiarò Nellie. 

— Lo immagino. 

— Non hai bisogno di fare dell'ironia sul mio cervello... — cominciò a 
protestare Nellie. Ma Mackenzie la interruppe: 

— Non intendevo in quel senso, Nellie. Il tuo cervello è a posto, per quanto 
ne so io, forse è persino migliore del nostro. Ma è differente. I nostri sono 
cervelli naturali, sono normali strumenti per pensare e ragionare. 
Enciclopedia conosce questi tipi di cervello alla perfezione e quindi gli è più 
facile leggere nella nostra mente. Il tuo invece è artificiale. Parte matematico, 
parte chimico, parte elettrico, e Dio sa cos'altro. Non sono un tecnico di 
robot. Non ha mai incontrato cervelli simili al tuo, e probabilmente non riesce 
a capirci niente. Del resto, non comprende molto neanche della nostra civiltà. 
Se questo pianeta un tempo era in possesso di una civiltà superiore, non era 
certo meccanica, dal momento che non ne è rimasta traccia. 


— Sono riuscita a ingannarlo — disse Nellie con calma. — Mentre lui 
cercava di leggere nella mia mente, io sono riuscita a leggere nella sua. 

Mackenzie spalancò la bocca sorpreso. — Cosa diavolo... — cominciò a 
dire. Poi si tolse la pipa di bocca e continuò: — Non avrei mai immaginato 
che fossi capace di leggere nel cervello. Immagino che fino adesso avrai letto 
le menti di tutti noi, ridendo alle nostre spalle —. 

— Non è vero — protestò Nellie. — Lo giuro. Non sapevo nemmeno che 
ci sarei riuscita. Ma quando Enciclopedia ha incominciato a frugarmi nel 
cervello, al principio mi sono seccata. Ma poi ho pensato che se lui riusciva a 
analizzare la mia testa, probabilmente sarei riuscita a fare la stessa cosa con la 
sua. 

— E ce l'hai fatta? — chiese Mackenzie. 

— Non è stato difficile — rispose Nellie. — Mi è venuto naturale. Mi è 
sembrato di averlo sempre fatto. 

Poi abbassò la voce e aggiunse: — Mi ha fatto paura —. 

— Cos'è che ti ha fatto paura? 

— Enciclopedia sa troppe cose. 

— Sono esseri strani — disse Mackenzie. — E anche le cose che sanno, 
devono essere strane. 

— Non si tratta di quello — disse Nellie. — Il fatto è che conosce cose che 
non dovrebbero sapere. 

— Su di noi? 

— No, su altri luoghi. Luoghi che non sono sulla Terra, ma nemmeno su 
questo pianeta. Cose che i terrestri non conoscono ancora. E allora, se non le 
ha conosciute attraverso 1 terrestri, non capisco come faccia a conoscerle. 

— Ma che specie di cose? 

— Per esempio, equazioni completamente differenti dalle nostre — disse 
Nellie. — Equazioni impossibili a capire, a meno di concepire lo spazio e il 
tempo in un modo tutto diverso dal nostro... E possiede anche certe speciali 
idee filosofiche: idee che in un certo senso sono anche logiche... Ma c'è da 
impazzire, se si tenta di immaginare che genere di popolazione abbia potuto 
concepirle. 

Mackenzie tirò fuori la borsa del tabacco e ricaricò la pipa. 

— Pensi che Enciclopedia abbia analizzato la mente di un'altra razza 
venuta qui prima di noi? 

— Penso proprio di sì — rispose Nellie. — Gente venuta tanto tempo fa. 


Enciclopedia è vecchissimo. Dice che, se volesse, potrebbe essere immortale. 
Dice che non morirà fino a quando nell'universo ci sarà qualcosa da 
conoscere. Dice che quando giungerà quel momento non avrà più ragione di 
vivere. 

Mackenzie socchiuse gli occhi, pensieroso. — Potrebbe anche esser vero 
— disse. — Le piante non possiedono tutte le complicazioni fisiologiche 
degli animali, e in teoria potrebbero vivere per sempre. 

Si sentì un fruscio che si avvicinava e Mackenzie s'interruppe, mentre 
Nellie si tirava da parte. 

Enciclopedia scese saltellando dalla collina: la luce delle stelle si rifletteva 
sul suo dorso simile a una conchiglia. S'accomodò accanto alla macchina 
affondando le radici nel terreno per fare uno spuntino. 

— Ho saputo che vorresti venire con noi sulla Terra — disse Mackenzie 
per attaccare discorso. 

La risposta venne immediatamente sotto forma di pensiero conciso che si 
fissò nella mente di Mackenzie. — Mi piacerebbe moltissimo venire con voi 
sulla Terra. Siete una razza molto interessante. 

Fra difficile parlare con una creatura del genere, si disse Mackenzie. Era 
soprattutto difficile mantenere il discorso su argomenti futili quando ci si 
accorgeva che l'interlocutore penetrava i vostri pensieri. Era difficile 
rispondere a voce quando l'altro parlava con il pensiero. 

— Cosa pensi di noi? — chiese, e subito si rese conto della stupidità della 
sua domanda. 

— VI conosco molto superficialmente — dichiarò Enciclopedia. — Voi 
avete una vita artificiale, mentre noi nel nostro pianeta viviamo naturalmente. 
Avete piegato ogni forza che potevate dominare alla vostra volontà. Avete 
fatto in modo che altri lavorassero per voi. La prima impressione è che, 
potenzialmente, siete degli esseri pericolosi. 

— Dovevo aspettarmelo — disse Mackenzie. 

— Non ti seguo. 

— Non fa nulla — disse Mackenzie. 

— Il guaio è — disse Enciclopedia — che non sapete dove volete arrivare. 

— È proprio questo che rende la vita interessante — rispose Mackenzie. — 
Se sapessimo dove andremo a finire, non ci sarebbe più gusto. 

— Sapere dove si va, presenta anche dei vantaggi — insistette 
Enciclopedia. 


Mackenzie sbatté la pipa sul tacco della scarpa, vuotandola della cenere. 

— E così siamo pericolosi — disse. 

— No — disse Enciclopedia — è stata solo la prima impressione —. 

Gli alberi musicali avevano un aspetto di fantasmi, alla luce dell'alba. I 
direttori d'orchestra, salvo pochi che rifiutavano di rinunciare al loro sonno 
diurno anche quando 1 terrestri li venivano a visitare, erano tutti in piedi sui 
loro podi, e parlottavano eccitati tra di loro. 

Delbert era in piedi sulle spalle di Smith, tenendosi saldamente afferrato 
con una zampetta ai suoi capelli, per non cadere. Enciclopedia saltellava 
dietro alla comitiva. Wade condusse il gruppo di fronte al podio di Alder. 

La Valle era piena delle onde emanate dalle menti di quei piccoli esseri, e 
questi pensieri contrastanti ronzavano nella testa di Mackenzie come uno 
sciame di api. Non erano pensieri bene ordinati, di cui uno predominasse 
sugli altri, ma pensieri che si sovrapponevano come se i direttori d'orchestra 
stessero parlando tutti nello stesso tempo. 

Alder s'alzò sul podio per salutare: le zampette posteriori pelose e storte gli 
davano l'aspetto di un piccolo fauno. 

La delegazione terrestre si accoccolò al suolo. Delbert dall'alto delle spalle 
di Smith fece una smorfia ad Alder. 

Per un momento rimasero in silenzio. Poi Mackenzie, tralasciando le 
formalità, si rivolse ad Alder: — Abbiamo salvato Delbert — disse. — Ve lo 
abbiamo riportato. 

Alder scosse il capo e i suoi pensieri erano pieni di disgusto. — Non lo 
vogliamo tra noi — disse. 


Mackenzie lo guardò sorpreso. — Perché?... È uno di voi... E abbiamo 
dovuto faticare, per salvarlo. 
— E uno stupido — dichiarò Alder. — E la nostra disgrazia. Non vale 


niente. Cerca sempre di tentare vie nuove. 

— Neanche tu sei molto in gamba — rispose Delbert. — Siete un branco di 
rimbambiti. E ce l'avete con me perché voglio essere differente. Perché sono 
più... 

— Vedi — disse Alder rivolgendosi a Mackenzie. — Vedi che tipo è. 


— Sì, capisco — ammise Mackenzie. — Ma certe volte le nuove idee 
possono avere del valore. Forse... 
Alder levò un dito accusatore su Wade. — Era bravo finché tu non sei 


venuto qui — urlò. — Poi ha cominciato ad assorbire le tue idee. Tu l'hai 


contaminato. Tu con le tue stupide idee sulla musica... — Alder pareva 
disperarsi. — Perché sei venuto? Nessuno te l'ha chiesto. Perché non ti fai gli 
affari tuoi? 

Wade arrossiì. 

— Non sono mai stato insultato a questo modo — gridò poi, battendosi il 
petto. — Sulla Terra anch'io ho scritto della bella musica, E le mie erano 
composizioni serie. Non ho... 

— Vai a nasconderti nel tuo buco — disse Delbert rivolgendosi ad Alder. 
— Voi non sapete cosa sia la musica. Continuate a ripetere sempre la 
medesima roba. Non sapete che cosa sia l'improvvisazione. Non sapete che 
cosa sia la musica interiore. 

Alder levò il pugno minaccioso. — Che linguaggio orribile — gridò. — 
Mai ho sentito qualcuno parlare in questa maniera. 

Tutta la vallata era in subbuglio. Rabbia e insulti erano il pensiero 
dominante. 

— Silenzio! — urlò Mackenzie. — Silenzio! 

Wade si calmò. Alder cercò di assumere un atteggiamento dignitoso. 

Il clamore si mutò in un sussurro. 

— Siete sicuri? — chiese Mackenzie ad Alder. — Siete sicuri di non voler 
più Delbert con voi? 

— Signore — disse Alder — in questa vallata non eravamo mai stati più 
felici di stamattina, quando ci siamo accorti che Delbert era sparito —. 

Un mormorio d'assenso sottolineò le parole di Alder, ma da qualche parte 
si levarono anche delle proteste. 

— Imbecilli... — disse Alder. Poi aggiunse: — Se con Delbert se ne 
andasse anche qualcun altro, potremmo finalmente ritrovare la pace. Ma così 
com'è adesso, quei pochi rovinano tutto il gruppo. Non possiamo 
concentrarci. Non riusciamo a comporre ciò che vogliamo —. 

Mackenzie si spinse indietro il berretto e si grattò il capo. 

— Alder — disse — siete certamente nei guai —. 

— Speravo — rispose Alder — che voi ci aiutaste ad eliminare questi 
disturbatori —. 

— Eliminare? — gridò Smith. — Vuoi dire che vi farebbe piacere se li 
portassimo via? Ma allora noi ne prenderemo quanti... 

Mackenzie lo colpì col gomito tra le costole, e Smith si azzittìi. Ma Nellie 
intervenne subito ugualmente. 


— Non potete prendere questi alberi — disse. — È contro la legge. 

Mackenzie sussultò. — La legge? 

— Si, il regolamento. Il manuale della Compagnia. O non sapete nemmeno 
che esista? Non vi prendete mai la briga di leggerlo, voi. Non fate mai caso 
alle cose importanti. 

— Nellie — disse Smith seccato — non ti immischiare. Penso che se 
possiamo fare un favore ad Alder... 

— Ma contro la legge! — urlò Nellie. 

— Lo so — disse Mackenzie. — Sezione 34 del capitolo sulle relazioni 
con gli Extraterrestri: "Nessun membro della Compagnia interferirà nella 
politica interna di un'altra razza". 

— Esatto — disse Nellie contenta. — E se voi portate via qualcuno di 
questi alberi, vi metterete nei guai. 

Mackenzie schioccò le dita. — Sentito? — disse. 

— Vi daremo il monopolio della nostra musica — rispose il piccolo 
direttore. — Vi terremo al corrente di ogni nostra produzione nuova. Non 
permetteremo ai Groomies di registrare nulla, e a voi faremo degli ottimi 
prezzi. 

Nellie scosse il capo. — No. 

Alder continuò nelle trattative. — Un sacco e mezzo di fertilizzante, invece 
di due, per ogni sinfonia. 

— No — insistette Nellie. 

— Affare fatto — dichiarò Mackenzie. — Indicaci gli alberi che non 
volete, e noi li porteremo via. 

— Ma Nellie ha detto di no — fece notare Alder. — Tu invece hai detto di 
sì. Non capisco. 

— Ci penseremo noi, a Nellie — disse Smith. 

— Non prenderete questi alberi — urlò Nellie. — Non lo permetterò. 

— Non farci caso — disse Mackenzie. — Indicaci solo quelli che 
dobbiamo portar via. 

Alder s'inchinò. — Ci farete felici. Sono sette in tutto. 

Mackenzie s'alzò. — Dov'è Enciclopedia? — domandò. 

— Se n'è andato un minuto fa. È ritornato alla macchina — rispose Smith. 
E s'avviò anche lui su per la collina. 

Mackenzie lo seguì pensieroso. Fino a poco fa aveva sperato, ma senza 
neanche contarci troppo, che riportando indietro l'albero sradicato, avrebbe 


potuto evitare guai seri tra la Terra e questo pianeta. E ora aveva avuto il 
permesso di portarsi via non solo quell'albero, ma anche diversi altri... 

C'era qualcosa che non andava, si disse, qualcosa di assurdo che non 
riusciva a comprendere. 

Tuttavia, si disse anche, non doveva preoccuparsi. L'importante era 
prendere gli alberi e portarli via prima che Alder e gli altri cambiassero idea. 

— È strano — disse Wade che camminava dietro di lui. 

— È vero — ammise Mackenzie. — Ma tutto, in questo pianeta, è strano... 

— Intendo dire questi alberi — replicò Wade. — Avrei giurato che Delbert 
e gli altri andassero perfettamente d'accordo. Spesso suonavano la medesima 
musica, e se ci fosse stata qualche disarmonia l'avrei notata di certo. 

Mackenzie si fermò e afferrò Wade per un braccio. — Non è vero, cioè, 
che Delbert rovinava i concerti? Che Delbert e i suoi suonavano diversamente 
dagli altri? 

Wade annui. 

— Non è vero — urlò Delbert seduto sulle spalle di Smith. — Io non 
suonavo come gli altri. La musica di quegli altri mi faceva un effetto di 
spazzatura! Una lagna, e basta! Io volevo dargli ritmo, battuta, swing! 

— Dove hai imparato queste parole? — chiese Mackenzie. — Non vi 
avevo mai sentito parlare della musica a questo modo. 

— Le ho imparate da lui — disse Delbert puntando il dito verso Wade. 

Wade si fece rosso in volto. 

— Sono vocaboli praticamente preistorici — rispose inghiottendo. — 
Questi termini venivano usati nel ventesimo secolo, per descrivere un 
particolare tipo di musica popolare. Li ho letti su un libro che parlava delle 
origini della musica. Sul libro c'era un glossario. Erano termini talmente 
strani che mi sono rimasti in mente. 

Smith spalancò la bocca sorpreso. — È così che li ha imparati allora. Li ha 
afferrati dai vostri pensieri. Usa lo stesso sistema di Enciclopedia, anche se 
non così avanzato... 

— Avrei voglia di torcergli il collo — disse Wade minaccioso. 

— Meglio tenere le mani a posto — lo ammonì Mackenzie. — Quest'affare 
è piuttosto misterioso, ma sette alberi musicali, sono sempre sette alberi 
musicali! E io, mistero o no, intanto ho intenzione di portarmeli via. 

— Vorrei proprio che non lo faceste — disse Nellie. 

Mackenzie s'accigliò. — Che ti succede Nellie? Perché hai fatto quella 


scena laggiù nella Vallata? Che ci sia una regola è vero, ma la situazione ora 
è differente. La Compagnia può permettersi di cambiare un pàio di 
regolamenti pur di avere sette alberi musicali. Sai che cosa succederà quando 
porteremo sulla Terra questi alberi? Si potranno far pagare fino a mille dollari 
per biglietto, e ci vorrà ugualmente la polizia per contenere la folla! 

— E oltre tutto — continuò Smith a una volta che li avranno ascoltati, 
saranno costretti a ritornare. Non si stancheranno mai. E più li ascolteranno 
più li vorranno ascoltare. Diventerà un'ossessione. La gente ruberà, ucciderà, 
farà di tutto, pur di ascoltare gli alberi musicali —. 

— È questo che mi fa paura — mormorò Mackenzie. 

— Sentite — disse Nellie — lo so bene che la legge in questi casi conta 
poco. Ma c'è dell'altro. Da come si comportavano i direttori d'orchestra, 
sembrava che ci stessero prendendo in giro. Come se fossero riusciti a 
giocarci un brutto tiro. 

— Tu sei matta, Nellie — borbottò Smith. 

— Dobbiamo darci dentro, ormai — disse Mackenzie. — Se la Compagnia 
scopre che ci siamo lasciati sfuggire un'occasione simile, regolamento o no, 
ci licenzia in tronco. 

— Chiami subito Harper? — chiese Smith. 

Mackenzie annui. — Dovrà chiedere alla Terra che mandino 
immediatamente qui una astronave per portare questi alberi. 

— Io sono ancora dell'idea — disse Nellie — che si tratti di un brutto 
scherzo. 

Mackenzie girò la manopola, e lo schermo del videofono si spense. 

Fra stato difficile convincere Harper. 

Mackenzie, ripensandoci, non poteva dargli tutti i torti. Tutta la faccenda 
sembrava incredibile. 

Quanto a Nellie, probabilmente avrebbe protestato, quando le avessero 
chiesto di aiutarli a sradicare 1 sei alberi; ma avrebbe dovuto adattarsi. 
Dovevano lavorare in fretta. Non potevano stare nella Vallata più di una 
notte. Non c'era abbastanza siero. Un solo flacone non bastava. 

Urla eccitate vennero improvvisamente da dietro la macchina. 

Con un balzo Mackenzie saltò a terra. Urtò quasi Smith, che stava correndo 
nella sua direzione, con Wade che lo seguiva affannato. 

— È Nellie — urlò Smith. — Guarda che sta facendo! 

Nellie stava avvicinandosi al gruppetto, e trascinava qualcosa che si 


dibatteva e cercava di fuggire. Un albero-fucile sparò e uno dei proiettili colpì 
Nellie alla spalla. Il robot perse un attimo l'equilibrio, ma continuò la sua 
marcia. 

La cosa che si dibatteva era Enciclopedia. Nellie l'aveva afferrato per le 
radici, e lo stava trascinando senza cerimonie. 

— Mettilo giù! — gridò Mackenzie. — Lascialo stare! 

— Ha rubato il siero — rispose Nellie. — Ha rubato il flacone, e l'ha rotto 
contro una roccia! 

Lanciò Enciclopedia nella loro direzione. Lo strano vegetale rimbalzò un 
paio di volte, poi si rimise in piedi con le radici saldamente attaccate al suolo. 

Smith gli si avvicinò minaccioso. — Dovrei spezzarti le radici a forza di 
calci, per quello che hai fatto! — urlò. — Avevamo bisogno di quel siero. È 
tu sai bene perché ne avevamo bisogno. 

— Mi state minacciando — protestò Enciclopedia. — Mi avete maltrattato. 

— È l'unico sistema che tu capisca — gridò Smith. 

I pensieri di Enciclopedia erano chiari: sereni e concisi come sempre: — 
Voi avete una legge che vi impedisce di maltrattare e minacciare le creature 
degli altri pianeti. 

— Storie — disse Smith. — È meglio che ti aggiorni in fatto di leggi. Ci 
sono casi in cui certe leggi non hanno valore. E questo è un esempio. 

— Un momento — disse Mackenzie. Si rivolse a Enciclopedia: — Cosa ne 
sal tu di leggi? 

— Le ha imparate da Nellie — rispose Smith. 

— E non pensi, dal momento che c'è una legge che lo vieta, che noi non 
oseremo prendere degli alberi? 

— La legge esiste — disse Enciclopedia. — E voi non potete infrangerla. 

— E così, appena lo hai scoperto, sei fuggito e hai distrutto il siero? 

— Certo! — disse Nellie. — Proprio così! Ha scoperto che c'era questa 
legge, e ha pensato che a mente sobria non sareste stati capaci di violarla. 
Senza siero, invece, la musica vi ubriacherà, e voi porterete via gli alberi. 

Smith la interruppe. — Ma come fai, a saperlo? 

— Leggo nella sua mente — disse Nellie con modestia. 

— Tu? — urlò Enciclopedia. — Non tu! Non una macchina! 

Mackenzie sorrise. — La cosa ti sorprende, eh? Ma tanto peggio per te. 

— Comunque, vi state allarmando per niente — disse Enciclopedia. — 
Avete interpretato male... 


Una voce calma, parlò, una voce che veniva da dentro il cervello di 
Mackenzie. 

— Non credere a quello che ti dice, amico. Non ci cascare. 

— Nicodemus! Ne sai qualcosa, tu? 

— Sono gli alberi — disse Nicodemus. — La musica vi fa uno strano 
effetto. Vi cambia. Vi rende differenti da quello che eravate prima. Wade è 
differente. Non se ne rende conto ma è cambiato. 

— Se intendi dire che la loro musica mi ha incantato, è vero — disse 
Wade. — Posso anche ammetterlo. Non potrei vivere senza questa musica. 
Non potrei vivere lontano dalla Vallata. Forse, signori, pensavate che vi avrei 
seguito e sarei ritornato con voi. Ma non posso andarmene. Non posso 
abbandonare questo luogo. Ha lo stesso effetto su tutti. Anche Alexander, 
dopo quella volta che rimase senza siero, è sempre dovuto ritornare. I medici 
hanno cercato di curarlo, ma lui è dovuto ritornare ugualmente. Non poteva 
più stare lontano. 

— Non si tratta solo di quello — disse Nicodemus. — Gli alberi cambiano 
la gente in diversi modi. Possono fare degli uomini quello che vogliono. 
Possono cambiare il loro modo di pensare. I loro punti di vista. 

Wade si avvicinò. — Non è vero, io sono lo stesso uomo che è arrivato qui 


un anno fa... — disse. S'interruppe, incerto. — Comunque — aggiunse poi 
piano — non mi sento differente. Sono ancora un uomo, penso come un 
uomo, agisco come un uomo —. 

— È naturale — disse Nicodemus — che tu non ti senta diverso. 


Altrimenti saresti fuggito. Se ti rendessi conto di che cosa ti sta succedendo, 
ti ribelleresti. E finora ne hai assorbito meno di un anno, di questa musica. 
Sei stato condizionato per meno di un anno. Fra cinque anni, sarai ancora 
meno umano. In dieci anni sarai completamente trasformato secondo la 
volontà degli alberi —. 

— E noi volevamo portare queste dannate piante sulla Terra! — gridò 
Smith. — In modo che 1 terrestri potessero sentirli direttamente! Ascoltarli 
giorno e notte! Un mondo intero, condizionato da sette alberi musicali! 

— Ma perché tutto questo? — chiese Wade. 

— Perché gli uomini addomesticano gli animali? rispose Mackenzie. — 
Non riusciremmo a saperlo chiedendolo agli animali, perché non saprebbero 
rispondere. Provate a chiedere a un cane perché è diventato domestico... 

— Nicodemus — disse Enciclopedia — hai tradito la tua razza —. 


— Quale razza? — disse Mackenzie. — Nicodemus, adesso, è un vegetale 
umano. Proprio il contrario di quello che voi avreste voluto fare di noi: degli 
uomini vegetali. 

— Esatto — disse Nicodemus. — Sono un vegetale umano. 

In quel momento si udì un colpo secco, proveniente da un cespuglio a 
cento metri di distanza. Smith lanciò un grido di dolore, portandosi una mano 
al fianco, si piegò su se stesso e scivolò a terra. 

Nellie si lanciò silenziosamente verso il cespuglio, mentre Mackenzie si 
chinava sul ferito. Smith respirava appena, ma la sua coperta vitale s'era già 
adagiata sulla ferita. 

Mackenzie si rialzò e tirò fuori la pistola. Un uomo s'era alzato da dietro il 
cespuglio, e stava puntando 1l fucile in direzione di Nellie. Mackenzie sparò 
immediatamente. La lingua di fuoco mandò in fiamme il cespuglio, ma 
l'uomo indietreggiò illeso. Nellie, però, ormai gli era addosso. L'uomo lanciò 
un urlo di terrore, mentre il robot l'afferrava per una gamba e lo faceva 
roteare sulla sua testa. Il fumo del cespuglio in fiamme coprì il resto della 
scena. Mackenzie abbassò la pistola, mentre si sentivano i colpi precisi e 
implacabili con i quali Nellie uccideva l'uomo. 

Mackenzie tornò a voltarsi verso Smith. Wade, inginocchiato accanto al 
ferito, levò il capo. 

— Ha perduto 1 sensi. 

Mackenzie annuì. — È la coperta che lo ha fatto svenire. Gli ha dato una 
specie di anestetico. Ci penserà lei a curarlo. 

Mackenzie sentì un fruscio nell'erba. Enciclopedia, approfittando del 
momento di confusione, stava fuggendo in direzione di un gruppo di alberi 
fucile. 

Nellie intanto era ritornata. 

— Fra Alexander — disse. — Non ci darà più alcun fastidio. 

Nelson Harper stava accendendosi la pipa, quando il videofono suonò. 
Sullo schermo apparve il volto di Mackenzie, un volto sporco di polvere e 
sudore, con gli occhi dilatati dalla paura. Le sue labbra si mossero prima 
ancora che il contatto sonoro fosse aperto. 

— Tutto a monte, capo — disse. — L'affare è andato a monte. Non 
possiamo prenderli, questi alberi. 

— Ma cosa dici? — gridò Harper. — Ho già chiamato la Terra, e loro sono 
d'accordo. Sono eccitatissimi. È il più grande affare che ci sia mai capitato. 


Un'astronave partirà fra un'ora. 

— Richiamali e digli di non partire — rispose Mackenzie. 

— Ma avevi detto che tutto era a posto! — gridò Harper. — Avevi detto 
che me li avresti portati, quegli alberi, anche se avessi dovuto caricarteli sulle 
spalle uno per uno. 


— È vero che ho detto tutto questo — ammise Mackenzie. — E forse di 
più. Ma non sapevo quello che so adesso. 
Harper ruggì: — La notizia s'è già sparsa su tutta la Terra. La gente è 


praticamente impazzita, all'idea di poter sentire direttamente questi alberi. 
Ormai devi portarmeli! Hai capito, Mackenzie? 

— Mi dispiace, capo, ma non posso — insistette Mackenzie. 

— Ma perché? — gridò Harper. — Perdiìo, spiegati... 

— Non posso portarli perché Nellie li sta bruciando. È già nella Vallata 
con un lanciafiamme, e li brucerà uno per uno. Quando avrà finito non ci 
saranno più alberi musicali... 

— Fermala! — urlò Harper con voce strozzata. — Perché te ne stai lì 
seduto? Vai a fermarla! Falla saltare in aria! Fai quello che vuoi, ma fermala! 
Se quel robot è impazzito... 

— Sono stato io a ordinarglielo — replicò Mackenzie. — E quando avrò 
chiuso la comunicazione, scenderò a dargli una mano. 

— Sei impazzito anche tu! — tuonò Harper. — Ma io ti ordino di... 

Due mani apparvero sullo schermo e si chiusero intorno al collo di 
Mackenzie. Poi lo schermo s'oscurò, mentre dal microfono giungevano dei 
suoni come di una lotta mortale. 

— Mackenzie! — gridò Harper. — Mackenzie! 

Si senti un crepitio, poi più nulla. 

Harper rimase immobile, paralizzato dallo sgomento. Non sapeva cosa 
fosse successo a Mackenzie, ma sapeva cosa sarebbe successo a lui, Harper. 
La Compagnia Galattica lo avrebbe distrutto. Lo avrebbe spedito in qualche 
pianeta deserto, col più umile degli incarichi. Sarebbe stato segnato per la vita 
come l'uomo che aveva rovinato il prestigio della Compagnia. 

Improvvisamente una speranza balenò nel suo cervello. Se fosse riuscito ad 
arrivare in tempo, forse avrebbe potuto fermare quei pazzi. Forse sarebbe 
riuscito a salvare qualcosa, a salvare qualche albero prezioso. 

L'aeromobile era pronto. In mezz'ora sarebbe arrivato alla Valle. 

Si precipitò alla porta, la spalancò e non si fermò neanche quando un 


proiettile sparato da un albero-fucile gli sfiorò una guancia e andò a 
schiacciarsi sul battente. Istintivamente si chinò, mentre un altro proiettile gli 
sfiorava i capelli. Un terzo lo colpì a una gamba e lo fece cadere a terra. Un 
quarto gli fischiò di nuovo vicino al volto. 

Camminando carponi, si rassegnò a tornare indietro. Un altro colpo lo 
centrò sul fianco. Alzò il braccio per ripararsi la faccia e un proiettile lo colpi 
al polso. Dolorante, con uno sforzo di volontà, si buttò dentro e richiuse la 
porta con un calcio. 

SI sedette per terra, stringendosi il polso. Cercò di muovere le dita ma non 
ci riuscì. Il polso era rotto. 

Improvvisamente, quell'albero-fucile che da settimane era fuori fase, aveva 
ritrovato la sua mira e s'era messo a sparare all'impazzata. 

Mackenzie, nell'interno della camionetta, tentò di rialzarsi appoggiandosi 
su un gomito, mentre con l'altra mano si massaggiava il collo dolorante. 
S'accorse che qualcuno era in piedi davanti alla porta della camionetta. 

Una voce gli rimbombò nelle orecchie: 

— Ho preso la tua coperta. La riavrai se ti deciderai a lasciar stare gli 
alberi —. 

Mackenzie provò a rispondere, ma riuscì solo ad emettere un lamento. 
Tentò ancora. 

— Wade? — domandò. L'uomo rimase immobile sull'entrata stringendo in 
una mano due coperte vitali. Nell'altra mano teneva una pistola puntata nella 
sua direzione. 

— Sei pazzo, Wade — balbettò Mackenzie con la bocca impastata. — 
Dobbiamo bruciare quegli alberi. La razza umana non riuscirebbe a salvarsi. 
Anche se questa volta hanno fallito, proveranno di nuovo. Anche senza 
trasferirsi sulla Terra. Possono intrappolarci a distanza con le nostre 
registrazioni. Forse ci vorrà più tempo, ma ci riusciranno. 

— Sono belli — disse Wade. — Sono gli esseri più belli dell'universo. Non 
posso permettere che tu li distrugga. Non devi distruggerli. 

— Ma non capisci — disse Mackenzie con voce roca. — È proprio per 
questo, che... 

— Io vivo per questa musica — rispose calmo Wade. — Se a te non piace, 
se ti fa paura, io non so che farci. Hai paura del condizionamento! E perché? 
Sulla Terra, non siamo condizionati tutti ugualmente? Quella che ci cantano a 
scuola, quella che ci cantano i giornali e la radio, sarà una musica diversa. Ma 


il sistema è lo stesso. E io preferisco questa musica qui. La trovo 
infinitamente più bella... 

Mackenzie scosse la testa. — Noi siamo già legati alla nostra — disse. — 
E dobbiamo continuare con quella, perché almeno è nostra. In ogni modo stai 
perdendo il tuo tempo. 

— Perché? — disse Wade. 

— Nellie sta già bruciando gli alberi — gli disse Mackenzie. — L'ho 
mandata nella Valle ancora prima di chiamare Harper. 

— Ti sbagli — disse Wade. 

Mackenzie fece per alzarsi. — Che cosa vuoi dire? 

Wade gli puntò la pistola contro, per farlo restare seduto. 

— Nellie non può bruciare nessun albero — disse. — I due lancia-fiamme 
li ho presi io. E la camionetta non può mettersi in moto. Ho provveduto anche 
a questo. L'unica cosa che potete fare è restarcene seduti dove siete. 


Solo allora Mackenzie s'accorse che Smith era sdraiato lì accanto. — Ha 
preso anche la sua coperta? — chiese. 
Wade annuì. 


— Ma non puoi! Smith morirà, se non... 

— Ragione di più per trattare con me — disse Wade. 

— Vorresti la mia parola che non toccheremo quegli alberi? — domandò 
Mackenzie. 

— Esattamente. 

Mackenzie non disse altro. 

— Quando ti sarai deciso, esci e chiamami — disse Wade. — Rimarrò qui 
intorno. 

Smith delirava e s'agitava, premendosi con la mano il fianco ferito. 
Inginocchiato accanto a lui, senza poter far niente per aiutarlo, Mackenzie 
pensava con terrore al gelo notturno che tra poco sarebbe sceso. Resistere 
sarebbe stato difficile anche per lui; ma Smith sarebbe morto. 

"Se solo riuscissi a trovare Nellie" pensò. 

Uscì dal veicolo e si spinse fino alla parete scoscesa che dominava la 
Valle, ma non la trovò. Aveva paura di allontanarsi troppo, non poteva 
lasciare Smith da solo. 

Smith mormorò qualcosa e Mackenzie si chinò su di lui per cercare di 
afferrare le parole. Ma si trattava di lamenti incomprensibili. 

Lentamente si alzò e tornò fuori. Fare un fuoco di legna accanto alla 


camionetta non sarebbe servito a molto, pensò, ma sarebbe stato meglio di 
niente. 

L'albero sradicato volgeva le radici verso il cielo. Trovò un paio di rami 
secchi e li staccò. Una volta che il fuoco avesse preso avrebbe potuto usare 
anche i rami verdi. Domani sarebbe andato in cerca di combustibile migliore. 

Nella Valle sotto di lui, gli alberi musicali stavano suonando i primi 
accordi in preparazione del concerto serale. 

Nella camionetta trovò un coltello; segò i rami in pezzi regolari e cominciò 
a preparare il fuoco. Sentì una presenza, e con l'accendino in mano si volse a 
guardare il mostriciattolo peloso che era uscito dal rimorchio. 

Delbert gli mandò un messaggio mentale: 

— Cosa stai facendo? 

— Sto accendendo un fuoco — rispose Mackenzie. 

— Che cos'è un fuoco? 

— Il fuoco è... è... Ma come, non sai cosa sia il fuoco? 

— No — rispose Delbert. 

— È un processo chimico — disse Mackenzie. — Consuma un 
determinato oggetto per trasformarlo in energia sotto forma di calore. 

— E con che cosa lo fai questo fuoco? — domandò Delbert osservando 
attentamente l'accendino. 

— Con i rami di un albero. 

Delbert spalancò gli occhi inorridito. 

— Un albero? 

— Certo, un albero. Con il legno. Produce calore. E io ho bisogno di 
calore. 

— Quale albero? 

— Perché... — si fermò improvvisamente rendendosi conto". Lasciò 
andare la molla e la fiamma dell'accendino si spense. 

Delbert era terrorizzato. — È il mio albero! Stai facendo fuoco con il mio 
albero! E quando sarà bruciato il mio albero non ci sarà più? 

Mackenzie annuì. 

— Ma perché lo fai? — urlò Delbert. 

— Ho bisogno di calore — rispose Mackenzie. — Se non avrò calore il 
mio amico morirà. Ed è il solo sistema per riscaldare. 

— Ma il mio albero! 

Mackenzie alzò le spalle. — Ho bisogno del fuoco. E me lo procuro come 


posso. — Fece scattare nuovamente l'accendino. 

— Ma io non ti ho mai fatto niente di male — gridò Delbert. — Io sono 
tuo amico. Non ho mai fatto niente che ti ferisse. 

— Sei sicuro? — chiese Mackenzie. 

— Sicurissimo — urlò Delbert. 

— E il piano che avevate preparato? — domandò Mackenzie. — Non avete 
forse cercato di trasferire gli alberi sulla Terra? 

— Non è stata un'idea mia — piagnucolò Delbert. — Non è stata un'idea 
degli alberi. È stato Enciclopedia a suggerircelo. 

Una forma rotondeggiante apparve sulla soglia. — Qualcuno sta parlando 
di me? — chiese. 

Enciclopedia era tornato. 

Con aria arrogante si mise accanto a Delbert. 

— Ho visto Wade — disse. 


Mackenzie lo guardò. — E così hai pensato che non fosse pericoloso 
ritornare. 
— Certamente — disse Enciclopedia. — La vostra formula basata sulla 


forza ormai non conta niente. 

Mackenzie allungò il braccio e afferrò Enciclopedia per le radici. 

— Ora cerca di uscire da questa porta e vedrai se la formula della forza non 
vale più — disse. 

Enciclopedia si scrollò. I suoi pensieri non erano affatto agitati. 

— Non vedo dove vuoi arrivare. 

— Questo si procurerà una buona minestra di verdura. Magari hai un gusto 
di cavoli. Non è che la zuppa di cavoli mi piaccia molto, ma... 


— Minestra? 

— Eh, già, proprio minestra. Roba da mangiare. Cibo. 

— Cibo! — Enciclopedia cominciava a dare segni di nervosismo. — Mi 
useresti come cibo? 

— E perché no? — rispose Mackenzie. — Non sei altro che verdura. 


Magari una verdura intelligente, ammettiamolo, ma sempre verdura. 
Sentì che Enciclopedia aveva ormai perso tutta la sua sicurezza, e ora stava 
tremando. 
— Pensa ciò che vuoi — disse Mackenzie — te ne accorgerai fra poco. 
Enciclopedia urlò: — Non puoi fare una cosa simile! 
— Davvero? — disse Mackenzie. — Non ci avevo mai pensato prima... 


Non mi ricordavo più l'uso che una volta gli uomini facevano dei vegetali. In 
alcuni casi li usiamo anche adesso. Solo che ora abbiamo trovato altri sistemi 
più pratici. Ma se ne avremo ancora bisogno... 

— Voi ci mangiavate! — urlò Enciclopedia. — Con noi costruivate 1 vostri 
ripari! Ci distruggevate per avere calore! 

— Calmati — disse Mackenzie. — È il modo come ci comportavamo che 
ti disturba. L'idea che pensavamo di averne il diritto, senza nemmeno 
domandare, senza nemmeno chiederci che cosa ne avrebbe pensato la pianta. 
È questo che ferisce la tua dignità di razza. 

S'interruppe, in ascolto. Dalla valle gli accordi erano cessati, tra poco 
sarebbe cominciato il concerto. 

— Cosa vuoi farci — riprese Mackenzie. — Tu sei sempre una pianta. 
Solo perché hai imparato qualche trucco della nostra civiltà, non sei mica 
diventato un nostro simile. Non lo diventerai mai. E io ho bisogno di te. 

— Come minestra di verdura — disse Enciclopedia. 

— Sì, come minestra di verdura — rispose Mackenzie. 

La musica cominciò, poi si interruppe. Si interruppe improvvisamente nel 
mezzo di una nota. 

— Vedi — disse Mackenzie — anche la musica ti tradisce —. 

Il silenzio piombò tutt'intorno. Ma poco dopo s'udì un rumore di passi 
pesanti che si avvicinavano. 

— Nellie! — gridò Mackenzie. 

Un'ombra sbucò accanto a loro. 

— Si, capo, sono 10 — disse Nellie. — Ti ho portato qualcosa. 

Scaricò Wade nella camionetta. 

Wade rotolò su se stesso, gridando qualcosa. Le due coperte vitali si 
ritirarono rapidamente dalle sue spalle. 

— Nellie — disse Mackenzie. — Non c'era bisogno di pestarlo a questo 
modo. Avresti dovuto portarlo qui, e ci avrei pensato poi 10. 

— Non l'ho mica ridotto io in queste condizioni — protestò Nellie. — L'ho 
trovato cosi. 

Nicodemus si avvolse intorno alle spalle di Mackenzie, mentre la coperta 
vitale di Smith scivolava verso l'angolo dov'era steso il suo ospite. 

— Siamo stati noi, capo — disse Nicodemus. — L'abbiamo fatto svenire. 

— Fatto svenire? 

— Certo, eravamo in due contro una coperta sola. Così abbiamo potuto 


dargli una soffocarina... 

Finì di aggiustarsi sulle spalle di Mackenzie. 

— Non mi piaceva — continuò. — Non era come te, capo. Non volevo 
diventare come lui. Preferisco stare con te. 

— Non l'avrete soffocato troppo, spero? 


— No, stai tranquillo, amico — rispose Nicodemus. — L'abbiamo solo 
addormentato un po'. E forse neanche ce l'avremmo fatta, se non fosse stato 
per Nellie. 


— Capo — disse Nellie — quando quello rinviene, me lo lasci per cinque 
minuti? 

— No — disse Mackenzie. 

— Mi aveva legata —. disse Nellie. — M'aveva preso a tradimento, e 
legata a una roccia. Ci ho messo ore, a liberarmi. Per favore, capo: quando 
rinviene, non potrei dargli almeno un paio di calci nel... 

Dalla collina venne un rumore strano, come uno scalpiccio di centinaia di 
piccoli piedi. 

— Abbiamo visite! — disse Nicodemus. 

Frano direttori d'orchestra. Centinaia di piccoli gnomi con gli occhietti 
luminosi s'andavano radunando attorno alla macchina. 

Uno di loro avanzò. Quando fu vicino abbastanza, Mackenzie riconobbe 
Alder. 

— Che c'è? — chiese Mackenzie. 

— Siamo venuti a dirti che vogliamo rompere l'accordo — squittì Alder. 
— Delbert ci ha parlato. 

— Che cosa vi ha detto? 

— Ci ha parlato del fuoco. 

— Capisco. 

— Così, abbiamo deciso di rompere l'accordo. 

— Ma siete stati voi, a volerlo — disse Mackenzie. — Non potete tirarvi 
indietro. La Terra sta aspettandovi... 

— Non prendermi in giro —. disse Alder, seccato. — Tu non ci vuoi, e noi 
non vogliamo più andare sulla Terra. Ammetto che volevamo farvi un brutto 
scherzo, ma non è stata un'idea nostra. È stato Enciclopedia a convincerci. Ha 
detto che era nostro dovere. Dovere della nostra razza. Dovevamo vendicare 
le razze vegetali di tutta la Galassia. Ma a noi, veramente, non interessa 
essere 1 vendicatori di nessuno. A noi interessa soltanto la musica, e 


continueremo a crearne finché questo pianeta non si sgretolerà sotto 1 nostri 
piedi. Il vostro ideale di vita è l'azione, e il nostro è la musica. Per noi la 
Sinfonia del Sole Rosso fu una conquista paragonabile, per voi, alla scoperta 
di un nuovo pianeta... 

— Ma la vostra propaganda? — chiese Mackenzie. 

— Quale propaganda? — disse Alder. — Noi non facciamo nessuna 
propaganda. Se la nostra musica vi fa un effetto tanto forte, non è mica colpa 
nostra. Voi dovrete solo stare attenti, e d'ora in poi staremo attenti anche noi, 
che certa gente non ne profitti per mettersi in mezzo a combinare guai... 

Si senti qualcosa scivolare tra l'erba, e Mackenzie si voltò di scatto. 

— È Enciclopedia! Sta scappando! Nellie! 

Nellie fece una breve corsetto. — L'ho acchiappato, capo — gridò. — E 
questi alberi? Li bruciamo, adesso, questi alberi? 

Mackenzie scosse il capo. — No, Nellie, Non li bruciamo. 

— E di Enciclopedia — disse Nellie — che ne facciamo? 

Mackenzie si grattò la testa, perplesso. 

— Mah... — disse, dopo un po' — dal momento che la minestra non serve 
più, e che ormai il suo giochetto l'abbiamo capito... Cosa possiamo farne? 
Lasciamolo andare! Non possiamo mica creare un campo di concentramento 
solo per lui. 


Titolo originale: Ogre (1944) - Traduzione di Cesare Scaglia. 


LA RAZZA DOMINANTE 
di Fredric Brown 


Vron e Dreena, gli unici due sopravvissuti della razza dei vampiri, 
fuggivano grazie alla loro macchina del tempo per sottrarsi all' annientamento 
totale. Si tenevano per mano, consolandosi l'un l'altro per il terrore e la fame 
che provavano. 

Nel ventiduesimo secolo l'umanità li aveva scoperti: gli uomini si erano 
resi conto che i vampiri vivevano veramente in mezzo a loro, che non si 
trattava di una leggenda, ma di un fatto incontestabile. 

C'era stata una carneficina che aveva portato allo sterminio di tutti i 
vampiri tranne loro due, che lavoravano già da un pezzo alla macchina del 
tempo e che la finirono appena in tempo per fuggire. 

Fuggivano verso un lontano futuro, verso un futuro in cui la stessa parola 
vampiro fosse sconosciuta e dove potessero vivere di nuovo indisturbati, 
insospettati, e rigenerare la loro razza. 

— Ho fame, Vron, una fame terribile. 

— Anch'io, povero tesoro. Fra poco ci fermeremo di nuovo. Si erano già 
fermati quattro volte e ogni volta erano sfuggiti di poco alla morte. I vampiri 
non erano stati dimenticati. All'ultima fermata, mezzo milione di anni dopo il 
loro tempo, erano sbarcati in un mondo abitato da cani: l'uomo era scomparso 
e 1 cani si erano civilizzati, diventando simili all'uomo. 

Tuttavia, Vron e Dreena erano stati riconosciuti per quello che erano. 
Riuscirono a mangiare una volta sola grazie al sangue di una cagnetta tenera 
e morbida, ma subito dopo furono costretti a fuggire sulla macchina del 
tempo e a riprendere il viaggio. 

— Grazie per esserti fermato — disse Dreena, e sospirò. 

— Non ringraziare me — rispose Vron bruscamente. — Il viaggio è finito. 
Non abbiamo più combustibile, ormai, e non lo troveremo certo qui. A 
quest'ora tutte le sostanze radioattive si saranno certo trasformate in piombo. 
Dobbiamo vivere qui, non abbiamo altra scelta. 

Uscirono in esplorazione. 

— Guarda! — disse Dreena, indicando qualcosa che si stava avvicinando. 


— Una nuova creatura! I cani non ci sono più e qualcos'altro ha preso il loro 
posto. Sicuramente si sarà persa la memoria di noi vampiri. L'essere che si 
stava avvicinando era telepatico. 

— Ho sentito i vostri pensieri — disse una voce nelle loro teste. — Vi state 
chiedendo se noi conosciamo i vampiri: no, non li conosciamo. 

Dreena afferrò il braccio di Vron in estasi. — Libertà — mormorò 
affamata — e cibo! 

— VI chiedete anche — disse la voce nelle loro teste — quale sia la nostra 
origine e come si sia sviluppata la nostra razza. Tutte le forme di vita sono 
ora vegetali. Io — disse la strana creatura inchinandosi — appartengo alla 
razza dominante. Sono, a chiamarmi con la parola usata un tempo, una rapa. 


Titolo originale: Blood (1963)- Traduzione di Adalberto Chiesa. 


L'ISOLA DI PROTEO 
di Stanley G. Weinbaum 


Il maori che stava a prua del catamarano fissò intensamente l'Isola Austin 
che si avvicinava lentamente; poi si girò, volgendo su Carver gli occhi 
ansiosi. — Tabù! — esclamò. — Tabù! Aussitan tabù! 

Carver lo guardò, senza cambiare espressione. Alzò lo sguardo sull'isola. 
Con aria cupa, il maori riprese a remare. Il secondo polinesiano lanciò allo 
zoologo uno sguardo supplichevole. 

— Tabù, — disse. — Aussitan tabù! 

Il bianco lo scrutò per qualche attimo, ma non rispose nulla. I miti occhi 
bruni si abbassarono, e i due si piegarono sui remi. Ma, mentre Carver 
guardava intento verso riva, gli indigeni si scambiarono in silenzio 
un'occhiata significativa. 

Il proa scivolava sulle onde verdi in direzione dell'isola cinta di spuma; poi 
cominciò a deviare, come se non volesse avvicinarsi. Carver strinse 1 denti. 
— Malloa! Dacci dentro, porco color cioccolata. Dacci dentro, capito? 

Guardò di nuovo la terra. L'Isola Austin non era sacra per tradizione, ma 
per qualche motivo gli indigeni la temevano. Non spettava ad uno zoologo 
scoprire il perché. Fra disabitata ed inclusa nelle carte solo recentemente. 
Notò le foreste di felci, simili a quelle della Nuova Zelanda, i pini Kauri e i 
dammar... le colline coperte da boschi scuri, una curva di spiaggia bianca, e 
sulla sabbia un punto in movimento... un apteryx mantelli, pensò Carver: un 
kiwi. 

Il proa avanzava cautamente verso riva. 

— Tabù, — continuava a bisbigliare Malloa. — Lui molto bunypip! 

— Spero che ci sia, — grugni il bianco. — Mi dispiacerebbe tornare da 
Jameson e dagli altri, a Macquarie, senza almeno un piccolo bunvip. — E 
sogghignò. — Bunvip carveris. Niente male, eh? Starebbe bene su un volume 
illustrato di storia naturale. 

Quando si avvicinarono alla spiaggia, il kiwi fuggì nascondendosi nella 
foresta... se era veramente un kiwi. Aveva un'aria abbastanza strana, e Carver 
aguzzò gli occhi per osservarlo meglio. Naturalmente doveva essere un 


apteryx: quelle isole del gruppo della Nuova Zelanda scarseggiavano troppo 
di fauna perché potesse esser qualcosa d'altro. Una varietà di cane, una di 
ratto, e due specie di pipistrello... la fauna mammifera della Nuova Zelanda 
era tutta lì. 

Naturalmente, c'erano anche i gatti, i maiali ed i conigli importati, diventati 
selvatici nelle isole del Nord e del Centro; ma lì erano assenti. Non c'erano 
sulle Auckland, né su Macquarie, meno ancora lì su Austin, solitaria e 
lontana nel mare, tra Maquarie e le desolate Isole Balleny, quasi al limite 
dell'Antartide. No: quel punto in movimento doveva essere un kiwi. 

L'imbarcazione toccò terra. Kolu, a prua, balzò sulla spiaggia come un 
lampo bruno e trascinò il proa, aiutato dal dolce movimento lambente delle 
onde. Carver si alzò e scese, poi si arrestò di colpo, quando udì il gemito che 
Malloa lanciò da poppa. 

— Guarda! — ansimò quello. — Gli alberi, wahi! Gli alberi bunpip! 

Carver guardò nella direzione indicata. Gli alberi... cos'avevano gli alberi? 
Frano intorno alla spiaggia, così come cingevano le sabbie di Macquarie e 
delle Auckland. Poi aggrottò la fronte. Non era un botanico: quello era il 
campo di Halburton, rimasto con Jameson e la Fortune all'Isola Macquarie. 
Lui era uno zoologo, ed aveva solo un'idea generica delle variazioni della 
flora. Tuttavia aggrottò la fronte. 

Gli alberi erano davvero un po' strani. Visti in distanza, gli erano sembrati 
simili alle felci arboree ed ai torreggianti pini kauri che ci si poteva aspettare. 
Eppure, da vicino, avevano un aspetto diverso: non spiccatamente, certo; 
nondimeno erano strani. I pini kauri non erano esattamente kauri, e le felci 
arboree non erano le stesse crittogame che prosperavano sulle Auckland e su 
Macquarie. Certo, quelle isole erano molti chilometri più a Nord, e ci si 
poteva attendere qualche variazione locale. Però... 

— Mutanti, — mormorò, accigliandosi. — Questo tende a corroborare le 
teorie di Darwin sull'isolamento. Dovrò portare un paio di esemplari a 
Halburton. 

— Wahi, — disse nervosamente Kolu. — Torniamo indietro adesso? 

— Adesso! — sbottò Carver. — Siamo appena arrivati! Credi che siamo 
venuti qui da Macquarie soltanto per dare un'occhiata? Resteremo un giorno 
o due, così avrò la possibilità di dare un'occhiata agli animali. Che cosa vi ha 
preso? 

— Gli alberi, wahi! — gemette Malloa. — Bunyvip! Gli alberi che 


camminano, gli alberi che parlano! 

— Bah! Camminano e parlano, eh? — Raccolse un ciottolo e lo lanciò 
contro la massa più vicina di verde cupo. — Sentiamo se sanno dire qualche 
parolaccia, allora. 

La pietra piombò tra foglie e rampicanti, ed il tonfo si spense nel silenzio 
immoto. No, non completamente immoto; per un momento qualcosa di scuro 
e minuscolo svolazzò, innalzandosi brevemente: un nero profilo contro il 
cielo. Era piccolo come un passero, ma aveva forma di pipistrello, con le ali 
membranose. Eppure Carver lo fissò sbalordito, perché aveva una coda di 
trenta centimetri, sottile come una matita: era senza dubbio un'appendice che 
nessun pipistrello normale poteva possedere. 

Per qualche attimo l'essere svolazzò goffamente nella luce del Sole, 
agitando la strana coda, e poi ripiombò nella semioscurità della foresta da cui 
era fuggito per lo spavento. Restò solo un'eco del suo grido stridulo, — 
Whiir! Whi-i-i-r! 

— Diavolo! — esclamò Carver. — Ci sono due specie di chirotteri nella 
Nuova Zelanda e nelle isole vicine, e questo non appartiene a nessuna delle 
due! I pipistrelli non hanno code simili! 

Kolu e Malloa gemevano all'unisono. L'essere era troppo piccolo per 
suscitare il panico, ma era balenato contro il cielo, in un'apparizione di 
sinistra anormalità. Era una mostruosità, un'aberrazione, e le menti dei 
polinesiani non erano capaci di affrontare senza paura simili stranezze. Del 
resto, pensò Carver, neppure le menti dei bianchi ne erano capaci: si sforzò di 
liberarsi di un bizzarro senso di apprensione. Sarebbe stata una sciocchezza 
permettere che le paure di Kolu e di Malloa influenzassero uno zoologo 
lucido e ragionevole. 

— Silenzio! — scattò. — Dovremo catturare quell'esemplare, o uno dei 
suoi simili. Lo voglio, assolutamente. Rhimolophidae, ci scommetterei, ma di 
una specie nuova. Stanotte ne prenderemo uno con le reti. 

Le voci dei due isolani divennero più acute per il terrore. Carver troncò 
bruscamente le proteste e le esclamazioni e le descrizioni frammentarie degli 
orrori dei bunvip, gli alberi parlanti e ambulanti, e degli spiriti maligni dalle 
ali di pipistrello. 

— Andiamo, — disse, burberamente. — Scaricate la roba dal proa. Io 
costeggerò la riva, in cerca di un corso d'acqua dolce. Mawson ha segnalato 
l'esistenza d'acqua sul lato settentrionale dell'isola. 


Molloa e Kolu stavano borbottando, quand'egli si allontanò. Davanti a lui 
la spiaggia si stendeva bianca, sotto il Sole del pomeriggio inoltrato; alla sua 
sinistra c'erano le onde azzurre del Pacifico, e alla sua destra dormiva la 
foresta, scura e crepuscolare: notò, incuriosito, la varietà quasi infinita della 
vegetazione, meravigliandosi perché non vi era quasi un albero o un arbusto 
che gli fosse possibile identificare con qualche varietà comune su Macquarie 
o nelle Auckland, o nella lontana Nuova Zelanda. Ma naturalmente, si disse, 
lui non era un botanico. 

Comunque, le isole remote producevano spesso varietà particolari di flora e 
di fauna. L'idea dell'isolamento rientrava nella teoria evoluzionistica di 
Darwin. Bastava pensare a Mauritius e al suo dodo, alle tartarughe delle 
Galapagos, o addirittura al kiwi della Nuova Zelanda, o all'estinto, gigantesco 
moa. Eppure - e Carver si accigliò a quel pensiero - non si trovava mai 
un'isola interamente ricoperta da forme di vegetazione esclusive. I semi 
portati dal vento, i detriti sospinti dall'oceano causavano un interscambio di 
vegetazione tra le isole: gli uccelli portavano semi impigliati nelle penne, e 
persino i rari visitatori umani contribuivano allo scambio. 

Inoltre, un osservatore attento come Mawson, che era stato lì nel 1911, 
senza dubbio avrebbe segnalato le particolarità dell'Isola Austin. Invece non 
aveva detto nulla; e del resto, non avevano riferito nulla di particolare 
neppure i cacciatori di balene, che di tanto in tanto si fermavano li, sulla rotta 
per l'Antartide. Certo, i cacciatori di balene erano diventati più rari, in quegli 
ultimi anni; forse era passato più di un decennio da quando avevano gettato 
l'ancora ad Austin per l'ultima volta. Eppure, che cambiamento poteva essersi 
prodotto in dieci 0 quindici anni? 

Carver si trovò improvvisamente davanti ad un'insenatura aperta dalla 
marea, in cui un getto d'acqua chioccolante cadeva da un cornicione, al 
limitare della giungla. Si chinò, s'inumidì le dita, assaggiò l'acqua. Era 
leggermente salmastra, ma potabile, e quindi andava bene. Non poteva 
sperare di trovare un corso d'acqua più abbondante su Austin, poiché il 
bacino idrografico era troppo piccolo, su di un'isola di undici chilometri per 
cinque. Segui con lo sguardo il corso del rigagnolo, nel groviglio della foresta 
di felci, ed un movimento rapido attirò il suo sguardo. Per un momento restò 
lì a osservare, incredulo, sapendo che non poteva vedere... quel che vedeva 
in realtà! 

L'essere, evidentemente, stava bevendo sul bordo del ruscello, perché 


quando Carver l'intravvide per la prima volta era inginocchiato. E questo era 
un motivo di sorpresa, il fatto che fosse inginocchiato... poiché nessun 
animale, tranne l'uomo, assume quella posa: e l'essere, qualunque cosa fosse, 
certamente non era umano. 

I gialli occhi selvaggi ricambiarono il suo sguardo, e l'essere si mise eretto. 
Fra un bipede, una piccola parodia dell'uomo, e non superava i cinquanta 
centimetri d'altezza. Le piccole dita unghiute si aggrappavano ai rampicanti. 
Sconvolto, Carver notò il corpo chiazzato da un pelame grigio, una coda 
agile, i denti affilati nella piccola bocca rossa. Ma vide soprattutto i malevoli 
occhi gialli, ed una faccia che non era umana, eppure aveva un'inquietante 
aria di umanità selvatica, una sconvolgente sintesi in miniatura di 
caratteristiche umane e feline. 

Carver aveva trascorso molto tempo nelle zone più selvagge del pianeta. 
La sua reazione fu quasi istintiva, senza l'intervento della volontà o del 
pensiero: la pistola dalla canna bluastra balzò e lampeggiò, quasi muovendosi 
da sola. Quell'automatismo era prezioso, nei luoghi pericolosi della Terra; più 
di una volta si era salvato sparando prima di riflettere. Ma la prontezza della 
reazione non si conciliava con la precisione. 

Il proiettile strappò via una foglia, accanto alla guancia dell'essere. Questi 
ringhiò e poi, con un ultimo bagliore di fiamma gialla negli occhi frenetici, si 
lanciò a capofitto nella massa di fogliame e svanì. 

Carver fischiò. — Che cos'era, in nome del cielo? — borbottò a voce alta. 
Ma aveva poco tempo a disposizione per riflettere; le ombre lunghe e la 
sfumatura arancione assunta dalla luce pomeridiana annunciavano 
l'appressarsi dell'oscurità, un'oscurità improvvisa, priva di crepuscolo. Tornò 
indietro, lungo la spiaggia curvilinea, in direzione del proa. 

Uno spuntone basso di corallo nascondeva l'imbarcazione ed i due maori, e 
si levava come una barra sullo sfondo del Sole calante. Carver socchiuse gli 
occhi per ripararli dalla luce e avanzò pensieroso... e all'improvviso si arrestò 
nell'udire un urlo di terrore proveniente dalla direzione del proa! 

SI mise a correre. Non distava più di un centinaio di metri dal costone 
corallino, ma a quelle latitudini il Sole scendeva così rapidamente che 
l'oscurità sembrava fare a gara con lui nel raggiungere la cresta. Le ombre si 
allungavano sulla spiaggia, mentre egli balzava sulla cima e guardava 
freneticamente verso il punto in cui l'imbarcazione era stata tirata in secco. 

C'era qualcosa. Una cassa... parte delle provviste scaricate dal proa. Ma 1l 


proa... era scomparso! 

Poi lo vide, già a mezza dozzina di gomene dalla riva, nella baia. Malloa 
era acquattato a poppa, Kolu era parzialmente nascosto dalla vela, mentre 
l'imbarcazione procedeva rapida verso l'oscurità che si addensava al Nord. 

Il suo primo impulso fu di gridare: e gridò. Poi si rese conto che non 
poteva udirlo; allora, con grande decisione, sparò tre colpi di pistola. I primi 
due li sparò in aria, ma poiché Malloa non gettò neppure un'occhiata dietro di 
sé, la terza volta Carver mirò in direzione dei due fuggitivi. Non riuscì a 
capire se aveva colpito o no, ma il proa procedette ancora più rapido, 
allontanandosi nelle tenebre. 

Seguì con lo sguardo, infuriato, i due disertori, fino a quando anche la vela 
bianca svanì; poi smise d'imprecare, sedette cupamente sulla cassa che quelli 
avevano scaricato, e cominciò a chiedersi cosa li avesse atterriti. Ma non 
riuscì a scoprirlo. 

Scese l'oscurità. Nel cielo spuntarono le strane costellazioni dell'emisfero 
meridionale: a Sud-Est brillava la splendida Croce Australe, e a poca distanza 
le mistiche Nubi di Magellano. Ma Carver non aveva occhi per quei fulgori: 
già da molto tempo conosceva l'aspetto di quei cieli. 

Riconsiderò la sua situazione. Era più irritante che disperata, perché era 
armato, ed anche se non lo fosse stato, non c'erano animali pericolosi su 
quelle piccole isole a Sud delle Auckland: eccettuato l'uomo, non ve ne erano 
neppure nella Nuova Zelanda. Ma neppure l'uomo viveva sulle Auckland, o 
su Macquarie, o lì, sulla remota Austin. 

Malloa e Kolu, senza dubbio, si erano spaventati tremendamente: ma 
bastava pochissimo per destare le paure superstiziose di un polinesiano. 
Bastava una strana specie di pipistrelli, o magari un kiwi che passava 
nell'ombra di un arbusto, o anche solo le loro fantasie, stimolate dalle assurde 
leggende che avevano cinto di tabù la solitaria Isola Austin. 

Di sicuro, sarebbero venuti a recuperarlo. Forse Malloa e Kolu avrebbero 
ripreso coraggio, tornando a prenderlo. Se non fossero ricomparsi, forse si 
sarebbero diretti verso l'Isola Macquarie, dove s'era fermata la spedizione 
della Fortune. Ma anche se avessero fatto ciò che gli sembrava più probabile, 
se si fossero diretti verso le Auckland, per raggiungere poi la loro patria, nelle 
Isole Chatham, dopo tre o quattro giorni Jameson avrebbe cominciato a 
preoccuparsi, e avrebbe iniziato le ricerche. 

Non c'era pericolo, si disse: non aveva motivo di preoccuparsi. Era meglio 


continuare il suo lavoro. Per fortuna, la cassa su cui stava seduto conteneva i 
barattoli al cianuro per raccogliere gli esemplari d'insetti, le reti, le trappole. 
Poteva continuare secondo i progetti; solo, avrebbe dovuto dedicare un po' 
del suo tempo ad andare a caccia ed a prepararsi da mangiare. 

Carver accese la pipa, cominciò a raccogliere 1 pezzi di legno gettati a riva 
dal mare per preparare il fuoco e si dispose ad affrontare la notte. Mormorò 
parecchi insulti all'indirizzo dei due maori, quando si accorse che il suo 
comodo sacco a pelo era sparito insieme al proa: ma il fuoco sarebbe bastato 
a difenderlo dal freddo di quelle alte latitudini meridionali. Terminò di 
fumare la pipa, meditabondo, si sdraiò accanto al fuoco, con l'intenzione di 
dormire. 

Quando, dopo sette ore e cinquanta minuti, l'orlo superiore del Sole si 
affacciò all'orizzonte orientale, Carver era disposto ad ammettere che la 
nottata era stata un insuccesso. S'era abituato alle piccole, insistenti pulci che 
schizzavano dalla sabbia, e la sua pelle era abbastanza coriacea per resistere 
agli insetti notturni delle isole, assetati di sangue. Eppure non era 
assolutamente riuscito a dormire. 

Perché? Senza dubbio, non per il nervosismo ispirato dalla solitudine e 
dall'ambiente estraneo. Alan Carver aveva trascorso troppe notti in località 
selvagge e solitarie, per preoccuparsene. Eppure i suoni notturni l'avevano 
tenuto in uno stato perpetuo d'apprensione e di dormiveglia, e almeno una 
dozzina di volte si era destato di colpo, sudato e innervosito. Perché? 

Il perché lo sapeva. Erano i suoni notturni. Non erano chiassosi, né 
minacciosi, ma... ecco, erano diversi. Sapeva che l'oscurità portava certi 
rumori; conosceva tutti i richiami degli uccelli e gli squittii dei pipistrelli di 
quelle isole. Ma 1 suoni notturni, lì sull'Isola Austin, non si conformano alle 
sue conoscenze. Erano strani, inclassificabili, molto più variati di quanto 
dovevano essere; eppure, anche nel grido più selvaggio, egli aveva 
l'impressione di riconoscere una nota d'inquietante familiarità. 

Carver scrollò le spalle. Nella luce chiara del giorno, i ricordi della notte 
precedente gli sembravano assurdi, imperdonabili per un uomo abituato, 
come lui, ai luoghi solitari. Si alzò, si stirò, e guardò il groviglio della 
vegetazione sotto le felci arboree. 

Aveva fame: e da qualche parte, là dentro, c'era la sua colazione, sotto 
forma di frutta o di uccelli. Non c'era altra possibilità di scelta, poiché al 
momento non era tanto affamato da prendere in considerazione altre possibili 


varianti... ratti, pipistrelli o cani. La fauna di quelle isole non offriva altro. 

Ma era proprio così? Aggrottò la fronte, colpito da un ricordo improvviso. 
E il folletto selvatico dagli occhi gialli che l'aveva guardato ringhiando in riva 
al ruscello? L'aveva dimenticato, troppo preso dalla diserzione di Kolu e 
Malloa. Senza dubbio non era un pipistrello, né un ratto, né un cane. Che 
cos'era? 

Ancora accigliato, toccò la pistola e la guardò, per assicurarsi che fosse 
pronta a sparare. I due maori potevano essere stati messi in fuga da una 
minaccia immaginaria, ma l'essere visto accanto al rigagnolo non era certo 
una superstizione. L'aveva visto con i suoi occhi. Aggrottò ancor più la 
fronte, quando ripensò al pipistrello caudato della sera precedente. Anche 
quello non era una fantasia degli indigeni. 

Si diresse verso la foresta di felci. E se l'Isola Austin ospitava davvero 
alcuni mutanti, fenomeni viventi, specie individuali... e con questo? Tanto 
meglio: bastava a giustificare la spedizione della Fortune. Poteva contribuire 
alla fama dello zoologo Alan Carver, se fosse stato lui il primo a segnalare 
l'esistenza di quello strano mondo faunistico. Eppure... era strano che 
Mawson non ne avesse parlato, e che non ne sapessero nulla neppure i 
balenieri. 

Al limitare della foresta si arrestò di colpo. All'improvviso capì quello che 
ne causava la stranezza. Vide ciò che aveva inteso dire Malloa, quando aveva 
indicato gli alberi. Guardò, incredulo, scrutando una pianta dopo l'altra. Era 
vero. Non esistevano specie imparentate. Non c'erano due alberi uguali. 
Ognuno era unico, per foglie, corteccia, tronco. Non ce n'erano due identici. 
Erano tutti diversi! 

Ma era impossibile. Sebbene non fosse un botanico, si rendeva conto 
dell'impossibilità. Ed era ancora inverosimile, in un'isoletta remota, dove 
necessariamente dovevano avere luogo incroci tra piante della stessa specie. 
Gli esseri viventi potevano essere diversi da quelli delle altre isole, ma non 
potevano essere differenziati tra loro... almeno, non con una simile, 
incredibile profusione. Il numero delle specie doveva venire limitato dalla 
stessa intensità della concorrenza, su un'isola. Doveva essere così! 

Carver indietreggiò d'una dozzina di passi, scrutando la muraglia formata 
dalla foresta. Era vero. C'erano innumerevoli felci; c'erano pini; c'erano alberi 
decidui... ma in quel centinaio di metri che egli poteva esaminare 
accuratamente, non ce n'erano due eguali! Non ve n'erano neppure due 


abbastanza simili da poterli assegnare alla stessa specie, forse nemmeno allo 
stesso genere. 

Rimase immobile, frastornato, senza capire. Cosa significava? Che origine 
aveva quell'innaturale abbondanza di specie e di generi? Come potevano 
riprodursi, quelle forme innumerevoli, se non c'erano, da qualche parte, altre 
delle stessa specie in grado di fecondarle? Certo, i fiori di uno stesso albero 
potevano fecondarsi a vicenda, ma allora, dove erano le piante derivate? È 
naturale che dalle ghiande nascano querce, e dalle pigne dei kauri spuntini 
pini kauri. 

Perplesso, s'incamminò lungo la spiaggia, allontanandosi dallo sciacquio 
delle onde, cui si era accostato arretrando. La muraglia compatta della foresta 
era immobile, tranne dove la brezza marina ne agitava le fronde: ma Carver 
non vedeva altro che l'incredibile varietà delle foglie. In nessun punto c'era un 
albero simile a qualunque altro da lui visto in precedenza. 

C'erano foglie composite, digitate, palmate, cordate, acuminate, bipennate, 
filiformi. C'erano esemplari di tutte le varietà di cui conosceva il nome, e 
anche uno zoologo ne conosce parecchie, se ha lavorato con un botanico 
come Halburton. Ma non vi erano esemplari che sembrassero imparentati con 
altri, anche alla lontana. Era come se, sull'Isola Austin, le distinzioni fra i 
generi si fossero dissolte, e fossero rimaste soltanto le divisioni principali. 

Carver aveva percorso oltre un chilometro e mezzo lungo la spiaggia, 
quando i crampi della fame gli ricordarono il motivo per cui si era mosso. 
Doveva trovare del cibo, animale o vegetale. Con un senso di sollievo, notò 
gli uccelli marini che litigavano con strida rauche sulla spiaggia; quelli, 
almeno, erano rappresentanti normali del genere Larus: gabbiani. Tuttavia, 
potevano fornire al massimo carni dure e poco gustose, e Carver girò di 
nuovo lo sguardo verso la misteriosa foresta. 

Questa volta scorse una pista, o un sentiero, o forse una rarefazione casuale 
della vegetazione lungo un costone di roccia, che si addentrava tra le ombre 
verdi, deviando verso la collina boscosa all'estremità occidentale dell'isola. 
Fra la prima, comoda via d'accesso che aveva incontrato; dopo un attimo 
s'insinuò in quella corsia crepuscolare, cercando con lo sguardo attento frutti 
e uccelli. 

Di frutti, ne vide in abbondanza. Molti alberi erano carichi di globi ed 
ovoidi di varie dimensioni, ma la difficoltà, per quanto riguardava Carver, 
stava nel fatto che non ne vedeva nessuno che potesse riconoscere per 


commestibile. Non osava correre il rischio di addentare una varietà velenosa, 
e solo il cielo sapeva quali strani, mortali alcaloidi poteva produrre quella 
bizzarra isola. 

Gli uccelli svolazzavano sui rami e lanciavano i loro richiami, ma Carver 
non ne vedeva nessuno abbastanza grosso per giustificare lo spreco di un 
proiettile. Inoltre, un altro fatto curioso attrasse la sua attenzione: notò che, 
più si allontanava dal mare, e più diventavano bizzarre le forme infinite degli 
alberi. Lungo la spiaggia, almeno, era riuscito ad assegnare ogni pianta alla 
sua famiglia, se non al suo genere: ma qui, anche tali distinzioni 
cominciavano a svanire. 

Carver sapeva il perché: — Le piante sulla costa sono incrociate con quelle 
di altre isole, — borbottò. — Ma qui, si sono scatenate. Tutta l'isola è 
impazzita. 

Il movimento d'una massa scura contro lo sfondo del cielo velato dalle 
fronde attirò il suo sguardo. Un uccello? In tal caso, era molto più grande dei 
passeracei canori che gli svolazzavano intorno. Alzò con cura la pistola, e 
sparò. 

La strana foresta riecheggiò. Un corpo grosso quanto un'anitra precipitò 
con un lungo grido, si dibatté per pochi istanti tra l'erba, sul fondo della 
foresta, e rimase immobile. Carver avanzò in fretta e guardò perplesso la sua 
vittima. 

Non era un uccello. Era un animale rampicante, armato di unghie aguzze e 
di denti candidi e affilati, in una piccola bocca triangolare. Somigliava molto 
ad un piccolo cane, se pure si poteva immaginare un cane capace di 
arrampicarsi sugli alberi: per un momento, Carver rimase impietrito dallo 
stupore, al pensiero di aver ucciso inavvertitamente un terrier bastardato, o 
almeno un esemplare di Canis. 

Ma non era un cane. Anche trascurando il fatto che era caduto dalle cime 
degli alberi, questo Carver lo capiva benissimo. Gli artigli retrattili, cinque 
nelle zampe anteriori, quattro in quelle posteriori, ne erano una prova 
sufficiente: ma ancora più evidente era la presenza dei denti aguzzi. Era un 
Felide. Un'altra prova consisteva negli occhi gialli che lo fissavano, pieni 
d'odio moribondo, e perdevano fuoco nella morte. Non era un cane, ma un 
gatto! 

La sua mente tornò di colpo all'altra apparizione sulla riva del ruscello. 
Anche quella aveva un aspetto felino. Che cosa significava? Gatti che 


sembravano scimmie: gatti che sembravano cani! 

Non aveva più appetito. Dopo un attimo, raccattò il corpicino peloso e si 
avviò verso la spiaggia. Lo zoologo aveva avuto la meglio sull'uomo: quella 
piccola massa di protoplasma non era più cibo, per lui, ma un esemplare raro. 
Doveva tornare sulla spiaggia per fare il possibile per conservarlo. Senza 
dubbio, avrebbe preso nome da lui... Felis carveri. 

Un suono, alle sue spalle, lo fece arrestare di colpo. Si voltò indietro, 
cautamente, a sbirciare nella galleria dal tetto di rami. Qualcosa lo seguiva. 
Qualcosa, bestia od uomo, si nascondeva nell'ombra della foresta. 
L'intravvedeva vagamente, informe come sfumature più cupe nel movimento 
delle fronde agitate dal vento. 

Per la prima volta, quella successione di enigmi cominciò a creare un senso 
di minaccia. Carver accelerò il passo. Le ombre guizzavano dietro di lui; e 
quasi per togliergli ogni dubbio, un grido sommesso, una sorta di ululato 
smorzato, si levò nella penombra della foresta alla sua sinistra, e da destra 
rispose un verso eguale. 

Non osava mettersi a correre, sapendo che una dimostrazione di paura 
molto spesso provocava un attacco, sia da parte delle belve che da parte degli 
umani primitivi. Si mosse più rapidamente che poteva, senza aver l'aria di 
fuggire da un pericolo, ed alla fine scorse la spiaggia. Là, all'aperto, avrebbe 
almeno potuto vedere gli inseguitori, se avessero deciso di assalirlo. 

Ma non accadde nulla. Carver si allontanò dalla muraglia di vegetazione, 
ma nessuna forma lo seguì. Tuttavia erano lì. Mentre tornava alla cassa ed ai 
resti del fuoco, sapeva che, al riparo delle fronde, stavano in agguato creature 
selvatiche. 

La situazione cominciava ad assillarlo. Non poteva restare in eterno sulla 
spiaggia, in attesa d'un attacco. Prima o poi avrebbe dovuto dormire, e 
allora... Era meglio provocare subito l'assalto, vedere che razza di esseri 
doveva affrontare, e cercare di metterli in fuga o di sterminarli. Per fortuna, 
aveva munizioni in abbondanza. 

Alzò la pistola, mirò all'ombra in movimento, e sparò. Si levò un ululato 
indubbiamente bestiale: e prima che svanisse nel silenzio, altri gli risposero. 
Poi Carver indietreggiò bruscamente, mentre gli arbusti tremavano al 
passaggio degli esseri che vi stavano in agguato, e alla fine poté vederli. 

Una fila d'una dozzina di forme balzò sulla sabbia dalla bordura del 
sottobosco. Per un istante rimasero immobili, e Carver pensò di essere in 


preda ad un incubo zoologico, poiché non esistevano altre spiegazioni più 
logiche. 

Il branco era vagamente canino: ma i suoi componenti non somigliavano 
affatto ai cani selvatici della Nuova Zelanda, o dell'Australia. Non 
somigliavano a nessun altro cane, se non forse nel metodo d'attacco, simile a 
quella dei lupi, nei guaiti sommessi, le bocche bavose, e la disposizione dei 
denti... per quel po' che Carver poteva vedere. 

Ma il fatto che più lo colpì fu la sorprendente conferma di tutte le sue 
osservazioni sull'Isola Austin... non si somigliavano! Anzi, Carver pensò 
turbato e sconvolto, che fino ad ora, su quell'isola pazzesca, non aveva 
osservato due creature, animali o vegetali, che sembrassero appartenere a 
specie affini. 

L'assurdo branco avanzava lentamente. Carver vide gli esseri più diversi... 
con le lunghe zampe posteriori e quelle anteriori cortissime; una creatura 
dalla pelle glabra, graffiata dalle spine ed un muso semiumano, da lupo 
mannaro; un cosino non più grosso di un ratto che guaiva con voce stridula; e 
una creatura poderosa, dal torace tondeggiante, il cui corpo sembrava quasi 
creato per la posizione eretta, che procedeva sugli arti posteriori, toccando di 
tanto in tanto il suolo con le zampe anteriori, come le nocche delle mani di un 
orango. Quest'ultimo essere era un mostro orrendo, dalle zanne gialle, e 
Carver lo scelse come bersaglio del suo primo proiettile. 

L'animale cadde senza un lamento: la pallottola gli aveva squarciato il 
cranio. Quando l'eco dello sparo risuonò tra le colline all'estremità orientale 
ed occidentale di Austin, il branco rispose con un coro minaccioso di 
abbaiamenti, ululati, ringhi e guaiti. Tutti arretrarono per un attimo dal corpo 
del compagno, poi avanzarono di nuovo, minacciosi. 

Carver sparò di nuovo. Un essere saltellante, dagli occhi rossi, guaiolò e 
cadde. La fila si arrestò nervosamente, divisa dalle due forme inerti. Le grida 
erano divenute un ringhio soffocato, mentre gli esseri lo scrutavano con gli 
occhi rossi e giallastri. 

Carver sussultò all'improvviso, quando si levò un suono diverso, un grido 
di cui non seppe determinare la natura, benché sembrasse giungere da un 
punto dove la scarpata boscosa s'innalzava bruscamente. Fu come se un 
osservatore invisibile incitasse lo strano branco, perché gli animali ripresero 
coraggio e avanzarono. In quel momento, una pietra colpì dolorosamente 
l'uomo alla spalla. 


Carver barcollò, poi scrutò gli arbusti. Un proiettile indicava la presenza di 
esseri umani. Quell'isola pazzesca ospitava non soltanto animali aberranti. 

Risuonò un secondo grido, e un'altra pietra gli passò ronzando accanto 
all'orecchio. Ma questa volta, Carver aveva scorto il movimento fulmineo in 
cima all'altura, e sparò immediatamente. 

Vi fu un urlo. Una figura umana uscì barcollando dal riparo del fogliame, 
vacillò, e precipitò a capofitto negli arbusti sottostanti, tre metri più sotto. Il 
branco si disperse ululando, come se il coraggio degli esseri si fosse dileguato 
di fronte a quella dimostrazione di potenza. Fuggirono, disperdendosi come 
ombre nella foresta. 

C'era qualcosa di strano, nella figura caduta dall'alto. Carver aggrottò la 
fronte, attese un momento per accertarsi che il branco si fosse allontanato, e 
che non vi fossero altre minacce in agguato nei cespugli, poi corse verso il 
punto in cui era crollato il suo assalitore. 

Fra un essere umano, senza dubbio... Ma ne era certo? Lì, su quell'isola 
assurda dove le specie parevano assumere tutte le forme, Carver esitava a 
trarre una simile conclusione. Si chinò sul nemico caduto, che giaceva 
bocconi, e poi lo rigirò. E spalancò gli occhi per la sorpresa. 

Fra una ragazza. Il volto, immobile come quello del Buddha di Nikko, era 
giovane e incantevole come una statuina veneziana, con i lineamenti delicati 
che, persino nello svenimento, conservavano un'espressione selvatica. Gli 
occhi, benché fossero chiusi, apparivano leggermente obliqui, come quelli di 
una driade. 

Fra una ragazza bianca, sebbene la carnagione abbronzata avesse assunto 
una colorazione aurea. Carver, comunque, fu certo di questo perché, ai bordi 
dell'unico indumento che portava, una pelle non conciata che sembrava di 
leopardo, già un po' rigida e screpolata, l'epidermide appariva più bianca. 

L'aveva uccisa? Stranamente turbato, cercò la ferita e la trovò, alla fine: 
una scalfittura che sanguinava appena, sopra il ginocchio destro. Il colpo le 
aveva soltanto fatto perdere l'equilibrio: era stata la caduta di tre metri a farle 
perdere 1 sensi, e sulla tempia sinistra si scorgeva un livido arrossato. Ma era 
viva. La raccolse prontamente fra le braccia e la portò attraverso la spiaggia, 
lontana dagli arbusti dove senza dubbio stava ancora in agguato lo strano 
branco. 

Carver agitò la borraccia semivuota, poi inclinò la testa della ragazza per 
versarle tra le labbra un po' d'acqua. Subito lei apri le palpebre, e per un 


istante fissò stordita il viso di Carver, a una trentina di centimetri dal suo. Poi 
spalancò gli occhi, non tanto per il terrore ma per lo sbalordimento. Si 
divincolò con violenza dalle sue braccia, per due volte cercò di alzarsi, e per 
due volte ricadde, perché le gambe non la reggevano. Poi restò distesa, 
passivamente, senza distogliere lo sguardo affascinato. 

Ma anche per Carver fu un colpo. Quando lei sollevò le palpebre, trasali 
nel vederle gli occhi. Erano inaspettati, nonostante il vago taglio orientale, 
perché lo guardarono fiammeggianti, di un vivo colore lionato. Erano 
ambrati, quasi aurei, frenetici come gli occhi di un seguace di Pan. La ragazza 
guardò lo zoologo con l'intensità di un uccello prigioniero, ma senza 
timidezza, perché egli la vide levare la mano sul coltello ligneo che portava 
appeso alla cintura per mezzo di un cinghiolo. 

Carver offrì la borraccia, ma la ragazza si ritrasse, come per sfuggire alla 
mano protesa. Allora egli scosse il recipiente, e nell'udire il suono 
gorgogliante del liquido, lei lo prese, impacciata, se ne versò un filo nel cavo 
della mano: poi, con grande sorpresa di Carver, la fiutò, allargando le narici 
per quanto lo permetteva il piccolo naso all'insù. Dopo un momento, 
cominciò a bere nel cavo della propria mano, versò un po' d'acqua, bevve 
ancora. A quanto pareva, non le era venuto in mente che poteva bere 
direttamente dalla borraccia. 

La sua mente si schiari. Vide i due esseri uccisi, e mormorò con un 
sommesso suono d'angoscia. Quando si mosse per alzarsi, la scalfittura al 
ginocchio le fece male: volse gli strani occhi verso Carver, con una rinnovata 
espressione di paura. Indicò la striscia rossa della ferita. 

— C'm on? — disse, in tono interrogativo. 

Carver si rese conto che quel suono somigliava all'inglese solo per caso. — 
Andiamo dove? — chiese, sogghignando. 

Lei scosse il capo, perplessa. — B-r-ru-u-um! — fece. — Zii-i-i! 

Carver comprese. La ragazza cercava di imitare il suono dello sparo ed il 
sibilo del proiettile. Batté la mano sulla pistola. — Magia! — disse in tono 
d'ammonimento. — Cattiva medicina. Meglio far la brava, capito? — Era 
evidente che lei non capiva. — Thumbi? — tentò. — Tu maori? 

Nessun risultato, tranne una lunga occhiata dei dorati occhi a mandorla. 

— Beh, — grugnì lo zoologo. — Sprechen sie Deutsch, allora? O kanaka? 
Oppure... che diavolo! Non so altro... Latinum intelligisne? 

— Cm on? — fece lei, con un filo di voce, fissando la pistola. Si 


massaggiò la scalfittura sulla gamba ed il livido alla tempia: evidentemente le 
attribuiva entrambe a quell'arma. 

— Sta bene, — fece cupamente Carver. Pensò che non sarebbe stato male 
impressionare la ragazza con i suoi poteri. — Guarda questo. 

Spianò l'arma contro il primo bersaglio che vide... un ramo morto che 
sporgeva da un tronco gettato a riva, all'estremità dello spuntone di corallo. 
Era grosso quanto il suo braccio, ma doveva essere completamente 
imputridito, perché invece di staccare un pezzo di corteccia, come Carver si 
aspettava, il pesante proiettile frantumò interamente il ramo. 

— 0O-0-oh! — esclamò la ragazza, tappandosi le orecchie con le mani. Lo 
guardò di sottecchi: poi si rialzò, freneticamente, in preda al panico. 

— No! — scattò Carver. L'afferrò per il braccio. — Tu resti qui! 

Per un attimo, rimase sconcertato dalla forza agile di lei. La ragazza levò 
fulminea il braccio, impugnando il coltello di legno, e lo zoologo le afferrò il 
polso. Aveva muscoli che sembravano fili d'acciaio temprato. Si divincolò 
furibonda: poi, con una resa improvvisa, si fermò come se pensasse: — A che 
serve lottare con un dio? 

Carver la lasciò andare. — Siediti! — ringhiò. 

Lei obbedì, più al gesto che alla voce. Sedette sulla sabbia davanti a lui, 
levando la testa, con una sfumatura di paura, ma soprattutto di cautela, negli 
occhi color miele. 

— Dov'è la tua gente? — chiese bruscamente Carver, indicando la ragazza 
e poi agitando la mano, in un gesto che includeva la foresta. 

Lei lo guardò senza capire, e lo zoologo cambiò simbolismo. — Casa tua, 
allora? — Mimò l'atto del dormire. 

Il risultato fu identico: un'espressione turbata di quegli occhi splendidi. 

— Oh, che diavolo! — borbottò lui. — Avrai un nome, no? Un nome? 
Guarda! — Si batté la mano sul petto. — Alan. Capito? Alan. Alan. 

Lei capì subito, questa volta. — Alan, — ripeté, diligente, guardandolo. 

Ma quando lo zoologo cercò di indurla a rivelargli il suo nome, registrò un 
insuccesso totale. L'unico effetto dei suoi sforzi fu un'accentuazione della 
perplessità sul volto della ragazza. Alla fine, cercò nuovamente di farsi 
indicare in qualche modo dov'erano la sua casa e la sua gente, variando 1 gesti 
in tutti 1 modi che seppe escogitare. Alla fine, lei parve comprendere. 

Si alzò in piedi, dubbiosa, ed emise uno strano grido soffocato e lamentoso. 
Immediatamente, la risposta si levò dal sottobosco, e Carver s'irrigidì quando 


ne vide uscire lo stesso branco variegato di esseri bizzarri. Senza dubbio 
erano rimasti a osservare, nascosti. Ancora una volta, avanzarono aggirando i 
due compagni uccisi. 

Carver estrasse fulmineo la pistola. Il movimento fu seguito da un gemito 
d'angoscia da parte della ragazza, che si buttò davanti a lui, allargando le 
braccia come per proteggere il branco dalla minaccia. Lo fronteggiò 
spaventata, e tuttavia con aria di sfida, e nel suo volto c'era anche 
un'espressione interrogativa. Sembrava accusare l'uomo di averle ordinato di 
chiamare i suoi compagni solo per esporli alla morte. 

Carver spalancò gli occhi. — Sta bene, — disse finalmente. — Che cosa 
sono due esemplari rari, su un'isola che è piena? Mandali via. 

La ragazza obbedì al suo gesto imperioso. Lo strano branco si disperse in 
silenzio, e lei indietreggiò esitante, come per seguire gli animali, ma si fermò 
di colpo ad un ordine di Carver. Il suo comportamento era strano, in parte 
ispirato dalla paura, ma dominato soprattutto, sembrava, da una sorta di 
suggestione, come se non comprendesse bene la natura dello zoologo. 

Fra una sensazione che egli stesso condivideva, in una certa misura, poiché 
era senza dubbio un mistero incontrare una ragazza bianca sulla folle Isola 
Austin. Sembrava che vi fosse un esemplare soltanto di ogni specie, lì su 
quell'isoletta, e lei fosse la rappresentante dell'umanità. Carver continuava a 
guardare perplesso negli occhi d'ambra. 

Ricordò, ancora una volta, che nella parte di Austin da lui attraversata non 
aveva visto due esseri eguali. Forse anche la ragazza era una mutante, una 
variante di qualche specie non umana, che per puro caso aveva adottato una 
forma umana perfetta? Come, ad esempio, il gatto simile a un cane, il cui 
corpo giaceva ancora sulla sabbia dove lui l'aveva scagliato. Forse era l'unica 
rappresentante della razza umana sull'isola, Eva prima di Adamo nel giardino 
dell'Eden? C'era stata una donna prima di Adamo, ricordò. 

— Ti chiameremo Lilith, — disse, pensoso. Il nome si adattava bene ai 
suoi lineamenti selvaggi e perfetti ed ai suoi occhi color fiamma. Lilith, la 
creatura misteriosa che Adamo s'era trovato dinanzi in paradiso, prima della 
creazione d'Eva. — Lilith, — ripeté. — Alan... Lilith. Capisci? 

Lei ripeté i suoni ed i gesti. Senza discutere, accettò il nome che le aveva 
dato: e il fatto che intendesse quel suono come un nome era evidente dalla 
sua reazione. Quando Carver lo pronunciò, qualche minuto dopo, gli occhi 
d'ambra si posarono immediatamente sul suo volto e vi rimasero fissi, in un 


interrogativo silenzioso. 

Carver rise e ritornò ai suoi pensieri. Istintivamente, estrasse la pipa, la 
caricò, poi l'accese con un fiammifero. Lo stupì il grido sommesso di Lilith; 
alzò gli occhi e vide che lei tendeva la mano. Per un momento non comprese 
cosa volesse, e poi le dita si chiusero intorno allo stelo sibilante del 
fiammifero! Aveva cercato di afferrare la fiamma, come se si fosse trattato di 
un pezzo fluttuante di stoffa. 

Lilith lanciò un grido di dolore e di paura. Subito il branco riapparve sul 
limitare della foresta, lanciando ululati di collera, e Carver si voltò di scatto 
per fronteggiarlo. Ma Lilith, riprendendosi dalla sorpresa della scottatura, 
fermò gli animali con la voce, e li mandò ad acquattarsi di nuovo nell'ombra. 
Si succhiò le dita bruciacchiate e volse gli occhi spalancati verso Carver. Con 
un sussulto d'incredulità, lo zoologo si rese conto che la ragazza non 
conosceva il fuoco. 

Nella cassa c'era una bottiglia d'alcool. La prese, afferrò la mano di Lilith, 
e legò una striscia strappata da un fazzoletto e intrisa di liquido intorno alle 
due dita scottate, pur sapendo che l'alcool era un rimedio poco efficace per le 
ustioni. Poi applicò il disinfettante alla scalfittura al ginocchio; lei gemette 
sommessamente al bruciore, quindi sorrise quando si attenuò, seguendo con 
gli strani occhi d'ambra le nuvolette di fumo che si levavano dalla pipa, 
mentre le sue narici fremevano per l'aroma pungente del tabacco. 

— E adesso, — disse Carver, mentre fumava pensoso, — cosa debbo fare 
con te? 

Lilith, a quanto pareva, non sapeva che rispondere. Continuava a guardarlo 
ad occhi spalancati. 

— Almeno, — riprese lui, — dovresti sapere cosa c'è di buono da 
mangiare su quest'isola pazza. Tu mangi, vero? — E mimò l'atto. 

La ragazza comprese immediatamente. Si alzò, si avvicinò al punto in cui 
giaceva il corpo del gatto simile ad un cane, e per un istante parve fiutarne 
l'odore. Poi si sfilò dalla cintura il coltello di legno, posò il piede nudo sul 
corpo, e ne staccò una striscia di carne. Gli porse il boccone sanguinoso, e 
rimase chiaramente stupita del suo gesto di rifiuto. 

Dopo un momento, lei ritirò la mano, lo guardò di nuovo in faccia, e piantò 
nella carne i piccoli denti bianchi. Carver notò con quanta eleganza riusciva 
ad eseguire quella manovra difficile, in modo da non macchiarsi le labbra 
tenere, neppure con una goccia di sangue. 


Ma lui aveva ancora fame. Cercò di pensare un modo per esprimere ciò che 


intendeva dire, e finalmente trovò una soluzione. — Lilith! — esclamò. Gli 
occhi balenarono subito verso di lui. Lo zoologo indicò la carne, poi agitò la 
mano verso la misteriosa fila di alberi. — Frutta, — disse. — Carne degli 


alberi. Capisci? — E mimò di nuovo l'atto del mangiare. 

Anche questa volta la ragazza capì subito. Fra strano, pensò Carver, che 
capisse rapidamente certe cose, mentre altre le risultavano inafferrabili. Era 
strano, come lo era tutto, sull'Isola Austin. Forse, alla fine, Lilith era 
interamente umana? La segui verso gli alberi, lanciando uno sguardo furtivo 
agli occhi color fiamma, al bel volto indomito e selvatico di driade. 

Lei s'inerpicò per la scarpata, e parve svanire magicamente nell'ombra. Per 
un momento, Carver provò un senso d'allarme, mentre la seguiva: li avrebbe 
potuto sfuggirgli, come se fosse stata davvero un'ombra. Certo, non aveva 
alcun diritto morale di trattenerla, a parte il pretesto insostenibile offerto 
dall'attacco di lei. Ma non voleva perderla... non ancora. O forse, non voleva 
perderla in assoluto. 

— Lilith! — gridò, quando giunse in cima all'altura. 

Lei ricomparve, lì accanto. Sopra le loro teste s'intrecciava un bizzarro 
rampicante, simile a un'edera, carico di frutti biancoverdi, che avevano la 
forma e le dimensioni di uova di gallina. Lilith ne afferrò uno, lo divise in 
due con le dita agili, se ne accostò un pezzo alle narici. Fiutò 
meticolosamente, con grazia, poi gettò via il frutto. 

— Pah bo! — disse, arricciando sdegnosa il naso. 

Trovò un altro frutto, dall'aspetto poco gradevole, composto di cinque 
protuberanze a forma di dita che spuntavano da un disco fibroso e che gli 
davano l'aspetto di una grossa mano deforme. Lo fiutò scrupolosamente, 
come aveva fatto con l'altro, poi rivolse un sorriso allo zoologo. 

— Bo! — disse lei, porgendo il frutto. 

Carver esitò. Dopotutto, non più di un'ora prima, quella ragazza aveva 
cercato di ucciderlo. Non poteva darsi che ora perseguisse lo stesso fine, 
offrendogli un frutto velenoso? 

Lilith agitò l'oggetto, sgradevolmente bulboso. — 80/ — ripeté; e poi, 
come se capisse l'esitazione dell'uomo, staccò una appendice a forma di dito e 
se la mise in bocca. Poi sorrise. 

— Va bene, Lilith. — Carver sorrise e prese il resto. 

Fra molto più gradevole al palato che alla vista. La polpa aveva una 


dolcezza un po' acre che gli era vagamente familiare, ma non riuscì a 
identificarne con esattezza il sapore. Tuttavia, incoraggiato dall'esempio di 
Lilith, mangiò fino a placare la fame. 

L'incontro con Lilith ed il suo branco selvaggio gli aveva fatto dimenticare 
la propria missione. Mentre tornava verso la spiaggia, aggrottò la fronte, 
ricordando che era lì come zoologo. Eppure... da dove poteva cominciare? 
Fra venuto sull'isola per classificare gli esemplari e raccoglierli, ma cosa 
poteva fare, in un luogo pazzesco dove ogni creatura era un'incognita? Non 
c'era possibilità di classificazioni, perché le classi non esistevano. C'era solo 
un esemplare di ogni varietà... o almeno così sembrava. 

Per non accingersi ad un compito futile, Carver cambiò direzione ai propri 
pensieri. Su Austin c'era il segreto di quel disordine caotico, e gli sembrava 
più opportuno cercare la chiave decisiva, piuttosto di sprecare il tempo nel 
compito interminabile della classificazione. Avrebbe esplorato l'isola. 
Qualche strano gas vulcanico, pensò vagamente, o qualche bizzarro deposito 
radioattivo... analogo agli esperimenti di Morgan con i raggi X sul plasma 


germinale. Oppure... oppure qualcosa d'altro. Doveva esserci una 
spiegazione. 
— Andiamo, Lilith, — ordinò, e si avviò verso Ovest, dove la collina 


pareva più alta del rilievo all'estremità orientale dell'isola. 

La ragazza lo seguì, obbediente come al solito, fissandolo con quello strano 
miscuglio di paura, stupore e, forse, di incipiente adorazione. 

Lo zoologo non era troppo preso dall'accumularsi dei misteri per non 
lanciare qualche occhiata alla bellezza selvatica del volto di Lilith: ad un 
certo punto, si accorse che cercava di immaginarla con un abbigliamento 
civile... i capelli color mogano compressi da uno dei minuscoli cappellini 
alla moda, il corpo snello inguainato in un tessuto fine, anziché in quella pelle 
secca e screpolata, i piedi calzati di scarpette eleganti, le caviglie fasciate da 
calze di seta. Con una smorfia, scacciò quell'immagine: ma non si chiese se la 
respingeva perché gli sembrava troppo anomala o perché gli appariva troppo 
attraente. 

Si avviò su per l'erta. Austin era coperta di vegetazione, come le Auckland, 
ma non era difficile procedere, perché si trattava di una foresta, non di una 
giungla. Era pazzesca, certo: ma poco intasata dal sottobosco. 

Guizzò un'ombra, poi un'altra. Ma la prima era soltanto un colombo della 
regina, che rizzava la splendida cresta di piume, e la seconda era un 


pappagallo-gufo. Gli uccelli di Austin erano normali: erano la solita fauna 
ornitologica dei Mari del Sud. Perché? Perché erano mobili: volavano da 
un'isola all'altra, o venivano trasportati dalle tempeste. 

Fra pomeriggio inoltrato, quando Carver arrivò sulla vetta, dove un 
maestoso sperone di basalto nero e spoglio si levava come una torre della 
guardia forestale. Si arrampicò sull'erta erosa e si fermò, con Lilith al fianco, 
a scrutare la valle centrale di Austin e la collina sulla punta orientale, che si 
levava ad un'altezza di poco inferiore. 

Nel mezzo si stendeva la foresta, nelle cui profondità ombre verdazzurre 
ondeggiavano nella brezza, come perturbazioni qua e là visibili sulla 
superficie di un lago calmo. Un uccello volteggiava e in distanza, al centro 
della valle, si scorgeva lo scintillio dell'acqua. Doveva essere il rivoletto che 
Carver già conosceva. Ma in nessun luogo v'era traccia di un abitato umano 
che potesse giustificare la presenza di Lilith... non un filo di fumo, una 
radura... nulla. 

La ragazza gli toccò timidamente il braccio, e indicò l'altra collina. 

— Pah bo! — disse, con voce tremula. Dovette rendersi conto che Carver 
non capiva, perché cercò di spiegarsi. — R-r-r-r-! — ringhiò, increspando le 
labbra perfette nell'imitazione d'una smorfia animale. — Pal ho, lay shot. — 
E indicò di nuovo verso Oriente. 

Cercava forse di dirgli che in quella zona vivevano belve feroci? Carver 
non riusciva ad interpretare in altro modo le sue espressioni, e la frase che 
aveva pronunciato era la stessa che aveva usato per il frutto velenoso. 

Socchiuse gli occhi, guardando intento l'altura a Est, poi trasali. C'era 
qualcosa: non sulla collina di fronte, ma laggiù, in mezzo, accanto al 
baluginio dell'acqua. 

Carver aveva appeso al fianco il binocolo prismatico che usava per 
identificare gli uccelli. Se l'accostò agli occhi. Ciò che vide non era 
perfettamente nitido, ma sembrava un tumulo od una struttura, coperta di 
rampicanti, irregolare. Ma potevano essere le mura in rovina di una casetta 
scoperchiata. 

Il Sole scendeva verso Occidente. Ormai era troppo tardi per esplorare: 
avrebbe proseguito l'indomani. S'impresse nella memoria la posizione del 
tumulo, poi cominciò a scendere. 

Con l'appressarsi dell'oscurità, Lilith cominciò a mostrarsi stranamente 
restia a dirigersi verso Oriente: si fermava, talvolta gli si aggrappava 


timidamente al braccio. Per due volte esclamò: — No! No! — Carver si 
chiese se quella parola faceva parte del suo vocabolario, o se l'aveva acquisita 
da lui. Dio lo sapeva, pensò divertito; lui aveva usato abbastanza spesso 
quella parola, come se si rivolgesse ad una bambina. 

Aveva di nuovo fame, nonostante avesse mangiato di tanto in tanto 1 frutti 
che Lilith aveva colto per lui. Sulla spiaggia, uccise uno splendido Cygnus 
atratus, un cigno nero australiano, e lo portò via, con la testa penzoloni, 
mentre Lilith, intimorita dallo sparo, lo seguiva senza fare obiezioni. 

Carver si avviò lungo la spiaggia, dirigendosi verso la cassa: quel luogo 
non era migliore degli altri, ma se Kolu e Malloa avessero deciso di tornare, 0 
avessero guidato una spedizione di soccorso dalla Fortune, l'avrebbero 
cercato lì, per prima cosa. 

Raccolse i pezzi di legno gettati a riva dalle onde e, al cader dell'oscurità, 
accese un fuoco. 

Sorrise, quando Lilith sussultò atterrita, lanciando un gemito soffocato nel 
vedere la fiamma dello zolfanello che si diffondeva. Senza dubbio, ricordava 
di essersi scottate le dita: girò cautamente intorno al fuoco e si accovacciò 
dietro lo zoologo, che si era seduto per spennare e pulire il grosso uccello. 

Evidentemente non capì, quando lo vide infilzare il volatile su uno spiedo 
per arrostirlo: ma Carver sorrise nel vedere come le narici sensibilissime della 
ragazza fremevano all'odore del legno che bruciava e della carne che 
cuoceva. 

Quando il cigno fu pronto, glielo tagliò una porzione, grassa e succulenta 
come oca arrosto, e sorrise di nuovo del suo sbigottimento. Lilith mangiò, ma 
con molta incertezza, sconcertata dal calore e dal sapore diverso: senza 
dubbio, avrebbe preferito la carne cruda e sanguinolenta. Quando ebbe finito, 
si pulì con grazia le dita unte con la sabbia umida, in una pozza lasciata dalla 
marea. 

Ancora una volta, Carver si chiese cosa poteva fare, con quella ragazza. 
Non voleva perderla, ma non poteva star sveglio tutta la notte per farle la 
guardia. C'erano le corde che avevano tenuto chiusa la cassa delle provviste: 
avrebbe potuto legarle 1 polsi e le caviglie: ma quell'idea non gli piaceva. 
Lilith era troppo ingenua, troppo fiduciosa, troppo intimorita e adorante. E 
inoltre, selvaggia o no, era una ragazza bianca, su cui egli non aveva alcuna 
autorità. 

Alla fine scrollò le spalle e, attraverso il fuoco agonizzante, rivolse un 


sorriso a Lilith, che ormai sembrava meno intimorita dalle fiamme. — Sta a 
te, — osservò affabile. — Mi piacerebbe che rimanessi, ma non insisto. 

Lei ricambiò il sorriso con un sorriso balenante, con uno scintillio degli 
occhi che avevano lo stesso colore delle fiamme, ma non disse nulla. Carver 
si sdraiò sulla sabbia: era abbastanza fresco da rallentare l'attività delle 
fastidiosissime pulci, e dopo un poco si addormentò. 

Il suo riposo fu piuttosto inquieto. Il coro selvaggio dei rumori notturni lo 
turbava ancora con la sua stranezza: si svegliò e vide che Lilith guardava 
fissamente le braci morenti. Qualche tempo dopo si destò di nuovo: il fuoco 
si era spento, e Lilith era in piedi. Mentre la guardava senza dir nulla, lei si 
girò verso la foresta. Si senti stringere il cuore: Lilith se ne stava andando. 

Ma poi lei si fermò. Si chinò su una forma scura... il corpo d'uno degli 
esseri cui Carver aveva sparato. Fra il più grosso. La vide sforzarsi nel 
tentativo di sollevarlo; poi, dato che pesava troppo, lo trascinò a fatica verso 
lo spuntone di corallo e lo fece rotolare in mare. 

Lentamente, Lilith tornò indietro: raccolse tra le braccia il corpo 
dell'animale più piccolo e ripeté il gesto, poi restò immobile per lunghi 
minuti, davanti all'acqua nera. Quando tornò indietro, per un momento si girò 
verso la Luna sorgente, e Carver vide le lacrime che le brillavano negli occhi. 
Si rese conto di aver assistito ad una sorta di cerimonia funebre. 

L'osservò in silenzio. Lilith si lasciò cadere sulla sabbia accanto alla 
chiazza nera delle ceneri: ma pareva che non sentisse il bisogno di dormire. 
Guardava verso Oriente con tanta apprensione che Carver si sentì inquieto. 
Stava per levarsi a sedere quando Lilith, come se fosse giunta ad una 
decisione dopo aver riflettuto a lungo, balzò improvvisamente in piedi e 
sfrecciò verso gli alberi. 

Sbigottito, lo zoologo scrutò nell'ombra: ne udì provenire lo strano 
richiamo che aveva già udito. Tese l'orecchio, e fu certo di udire fra gli alberi 
un fievole guaito. Lilith aveva chiamato il suo branco. Carver estrasse la 
pistola dalla fondina, senza far rumore, e si sollevò un poco, puntellandosi su 
un braccio. 

Lilith ricomparve. Dietro di lei, ombre più scure sullo sfondo della 
vegetazione, si muovevano figure selvatiche, e la mano di Carver serrò più 
forte il calcio della pistola. 

Ma gli animali non l'attaccarono. La ragazza lanciò un comando 
sommesso, le ombre furtive svanirono e lei tornò da sola a prendere posto 


sulla sabbia. 

Lo zoologo la vide in faccia, pallida e quasi argentea nel chiarore lunare, 
mentre lo guardava: ma restò immobile, fingendo di dormire. Dopo un 
momento, Lilith parve decisa a imitarlo. L'apprensione era svanita dal suo 
volto: era più calma, più sicura. Carver ne comprese il perché: aveva messo il 
branco a montare di guardia contro l'eventuale pericolo che poteva provenire 
dall'Est. 

L'alba lo destò. Lilith dormiva ancora, raggomitolata sulla sabbia come una 
bambina, e per qualche istante si fermò a guardarla. Era bellissima: e adesso, 
ad occhi chiusi, sembrava molto meno misteriosa. Non pareva più una ninfa o 
una driade isolana, ma soltanto una incantevole ragazza selvaggia, primitiva. 
Eppure lui conosceva o cominciava a sospettare, la pazzesca verità dell'Isola 
Austin. Se era vero ciò che temeva, allora tanto valeva innamorarsi di una 
sfinge, o di una sirena, o di una piccola centaura... non di Lilith. 

Si fece forza. — Lilith! — chiamò in tono burbero. 

Lei si svegliò, con un sussulto di terrore. Per un momento lo fronteggiò con 
gli occhi colmi di panico. Quel sorriso gli rese difficile ricordare ciò che 
temeva in lei, perché era splendidamente umana, ad eccezione degli occhi 
color fiamma: ed anche ciò che credeva di scorgervi poteva essere frutto 
soltanto della sua immaginazione. 

Lilith lo seguì verso gli alberi. Non c'era traccia delle sue guardie del 
corpo, sebbene Carver sospettasse che fossero molto vicini. Mangiò altri 
frutti che Lilith scelse, in quella varietà infinita, affidandosi alle sue narici 
delicate. Carver pensò, interessato, che l'odore pareva essere l'unico mezzo 
per identificare i generi, su quell'isola caotica. 

L'odore ha natura chimica. Le differenze chimiche comportano differenze 
ghiandolari, e queste ultime, probabilmente, spiegavano le diversità razziali. 
Molto probabilmente le differenze tra un gatto e un cane, ad esempio, in 
ultima analisi si riducevano a una diversità ghiandolare. Fece una smorfia, a 
quel pensiero, e scrutò attento Lilith: ma per quanto l'osservasse, lei 
continuava ad apparire una deliziosa selvaggia... Se non fosse stato per 
quegli occhi... 

Carver si stava avviando verso la parte orientale dell'isola, con l'intenzione 
di risalire il ruscello fino al punto in cui stava la baracca in rovina, se pure era 
davvero una baracca. Ancora una volta notò il nervosismo della ragazza, 
mentre si avvicinavano al corso d'acqua che quasi divideva in due quella 


parte della valle. Senza dubbio, a meno che le sue paure fossero ispirate dalla 
superstizione, lì c'era qualche pericolo. Lo zoologo controllò di nuovo la 
pistola, quindi proseguì. 

Sulla riva del ruscello, Lilith cominciò a fare difficoltà. Gli afferrò il 
braccio per trattenerlo, gemendo — No, no, no —, spaventata. 

Quando la guardò spazientito, con aria interrogativa, Lilith si limitò a 
ripetere la frase del giorno innanzi: — Lay shot, — disse, ansiosa e 
intimorita. — Lay shot! 

— Umf! — grugnì Carver. — Qualcosa che depone spari al posto delle 
uova? Questo potrebbe farlo soltanto un cannone... — Si voltò, per seguire il 
corso dell'acqua attraverso la foresta. 

Lilith si fermò. Non se la sentiva di seguirlo. Per un istante, lo zoologo 
indugiò, voltandosi a guardarla, poi prosegui. Era meglio che lei restasse 
dov'era, perché era troppo bella per tenerla tanto vicina. Eppure Dio sapeva, 
pensò, che aveva senza dubbio un aspetto umano. 

Ma Lilith si ribellò. Quando fu certa che era deciso a proseguire, lanciò un 
grido spaventato. — Alan! — chiamò. — Alan! 

Carver si voltò stupito che lei ricordasse il suo nome; e se la ritrovò al 
fianco. Era pallida, tremendamente impaurita, ma non era disposta a lasciarlo 
andare solo. 

Eppure nulla indicava che quella parte dell'isola fosse più pericolosa del 
resto. C'era la stessa pazzesca profusione di varietà di piante, lo stesso caos 
inclassificabile di foglie, frutti e fiori. Ma - o forse se l'immaginava soltanto? 
- lì gli uccelli erano meno numerosi. 

C'era qualcosa che rallentava la loro avanzata. In certi punti la sponda 
orientale del rigagnolo sembrava più sgombra, ma Lilith rifiutava di 
permettergli di passare dall'altra parte. Quando Carver lo tentava, gli si 
aggrappava alle braccia con tale disperata violenza che alla fine egli si 
arrendeva, e proseguiva il cammino nel sottobosco. Pareva che il corso 
d'acqua fosse una linea divisoria, una frontiera, pensò lo zoologo, aggrottando 
la fronte. 

A mezzogiorno erano arrivati ad un punto che Carver riteneva vicino alla 
sua meta. Sbirciò lungo la galleria vegetale che si arcuava sopra il ruscello: e 
più avanti, coperto dalle piante in modo da confondersi quasi con la foresta, 
vide quel che cercava. 

Fra una baracca, o almeno ciò che ne restava. Le pareti di tronchi erano 


ancora in piedi: il tetto, che senza dubbio era stato di paglia, si era disgregato 
ormai da molto tempo. Ma quel che colpì Carver fu la certezza, datagli dalla 
costruzione, dalle aperture delle finestre e della porta, che non si trattava di 
una capanna indigena. Fra stata la baracca di un bianco, e aveva avuto 
almeno tre stanze. 

Sorgeva sulla sponda orientale: ma ormai il ruscello era così stretto da 
risultare un filo d'acqua, che scendeva gorgogliando da una polla e minuscole 
rapide. L'attraversò con un balzo, senza ascoltare il grido angosciato di Lilith. 
Ma si soffermò, quando la guardò in viso. I magnifici occhi color miele erano 
spalancati per la paura, le labbra stirate, tese in una smorfia cupa e decisa. 
Sembrava un'antica martire che andasse incontro ai leoni, mentre attraversava 
il rigagnolo per raggiungerlo. Quasi pareva voler dire: — Se devi morire, 
morirò con te. 

Tuttavia, fra le pareti sgretolate non c'era nulla che potesse ispirare paura. 
Non c'erano animali, ad eccezione di piccoli esseri simili a topi, che 
guizzarono sotto i tronchi al loro avvicinarsi. Carver girò lo sguardo 
sull'interno, invaso dall'erba e dalle felci, vide i resti di mobili imputriditi, del 
tetto caduto. Da molti anni, da un decennio almeno, quel luogo non aveva più 
avuto abitatori umani. 

Urtò qualcosa, con un piede. Abbassò lo sguardo e vide tra l'erba un 
teschio ed un femore umano. C'erano anche altre ossa, ma non in posizione 
naturale. L'umano doveva essere morto là, dove pencolava la branda marcita, 
ed era stato trascinato in quel punto da... ecco, da un essere che aveva 
banchettato con i suoi resti. 

Carver lanciò un'occhiata di sottecchi di Lilith, ma lei si limitava a 
guardare impaurita verso Oriente. Non aveva notato le ossa: o anche se le 
aveva notate, per lei non significavano nulla. Lo zoologo le smosse, cercando 
di trovare qualcosa che indicasse l'identità del morto, ma non c'era nulla, 
soltanto una fibbia corrosa. Era poco, naturalmente: si era trattato di un 
uomo, con molta probabilità un bianco. 

C'era uno strato di detriti alto parecchi centimetri. Carver colpì con un 
calcio i frammenti di un mobile che un tempo doveva essere stato un 
armadio, e di nuovo il suo piede urtò un oggetto duro... non un teschio, 
stavolta, ma un barattolo. 

Lo raccolse. Era sigillato, e dentro c'era qualcosa. Il coperchio era bloccato 
inesorabilmente dalla corrosione; Carver spaccò il vetro contro un tronco 


d'albero. Dai frammenti estrasse un taccuino, ingiallito e reso fragile dal 
tempo. Imprecò sottovoce, quando una dozzina di pagine gli si disintegrarono 
tra le mani: ma quelle che rimasero parvero più robuste. Si chinò sul tronco e 
cercò di scrutare le scritte tracciate con un inchiostro quasi interamente 
sbiadito. 

C'erano una data e un nome. Il nome era Ambrose Callan, la data 25 
ottobre 1921. Aggrottò la fronte. Nel 1921... vediamo, pensò: quindici anni 
prima... lui frequentava le elementari. Eppure il nome di Ambrose Callan gli 
sembrava familiare. 

Lesse qualche altra riga sbiadita, poi fissò pensieroso nel vuoto. Era 
proprio lui, dunque. Ricordava la spedizione Callan perché, da ragazzino, 
s'interessava di luoghi lontani, di esplorazioni e di avventure, come tutti i 
giovanissimi. Il professor Ambrose Callan, della Northern University. 
Ricordava che Morgan aveva basato in parte il suo lavoro sulle specie 
artificiali, l'evoluzione sintetica, partendo dalle osservazioni di Callan. 

Ma Morgan era riuscito solo a creare alcune specie nuove della mosca 
della frutta, la drosofila, esponendo il plasma germinale ai raggi X. Niente di 
simile al manicomio dell'Isola Austin. Lanciò un'occhiata a Lilith, che stava 
tesa, spaventata, e rabbrividiì... perché gli sembrava così bella e così umana. 
Tornò a volgere lo sguardo sulle pagine semisgretolate e continuò a leggere, 
perché finalmente s'avvicinava al segreto. 

Fu scosso dall'improvviso gemito atterrito di Lilith. — Lay shot! — gridò 
lei. — Alan, /ay shot! 

Seguì con lo sguardo la direzione del suo gesto, ma non vide nulla. La 
ragazza aveva gli occhi più acuti dei suoi, senza dubbio, eppure... Ecco! 
Nelle ombre fonde della foresta, qualcosa si muoveva. Per un istante lo vide 
chiaramente... un pigmeo maligno, simile all'orrore dagli occhi di gatto che 
aveva osservato bere al ruscello. Simile? No, era lo stesso. Doveva essere lo 
stesso, perché su Austin nessun essere somigliava ad un altro, e mai avrebbe 
potuto rassomigliargli, se non per un caso quasi inconcepibile. 

L'essere svanì prima che Carver potesse estrarre l'arma, ma nelle ombre 
stavano in agguato altre figure, altri occhi che sembravano illuminati da 
un'intelligenza disumana. Sparò, e udì levarsi un grido bizzarro: gli parve che 
le forme indietreggiassero, per qualche istante. Ma poi tornarono ad 
avvicinarsi, ed egli vide, senza stupirsi, l'orda di quelle creature d'incubo. 

S'infilò in tasca il taccuino e afferrò per il polso Lilith, che era rimasta 


immobile, quasi paralizzata dall'orrore. Indietreggiò, passando dall'entrata 
priva d'uscio, superò lo stretto rigagnolo. La ragazza sembrava abbagliata, 
quasi ipnotizzata alla vista degli esseri che li seguivano. Aveva gli occhi 
sbarrati per la paura e gli andava dietro incespicando, alla cieca. Carver sparò 
di nuovo contro le ombre. 

Lo sparo parve scuotere Lilith. — Lay shot! — piagnucolò; poi riacquistò 
l'autocontrollo. Lanciò il suo bizzarro richiamo, e da qualche parte si levò una 
risposta, e poi un'altra, ancora più lontana. 

Il branco si andava radunando per difendere la ragazza, e Carver provò una 
fitta d'angoscia pensando alla propria situazione. Non rischiava di trovarsi 
preso in mezzo tra due nemici? 

Non dimenticherò mai quella ritirata lungo il corso del ruscelletto. Solo 1l 
delirio avrebbe potuto duplicare le battaglie selvagge cui assistette, le urla 
atroci, le zuffe mortali di esseri innaturali, che combattevano con la pazza 
frenesia dei reietti e dei mostri. Lui e Lilith sarebbero stati uccisi 
immediatamente, se non fosse intervenuto il branco: gli animali uscirono 
dall'ombra lanciando suoni sommessi e bestiali, girarono cautamente intorno 
a Carver, ma non mostrarono la minima prudenza nei confronti degli... degli 
altri esseri. 

Lo zoologo vide e intuì qualcosa che prima gli era quasi sfuggito. 
Nonostante il loro aspetto, i componenti del branco di Lilith erano canini. 
Non per la forma, certamente: si trattava di qualcosa di più profondo. Lo 
erano per natura, per carattere. 

Ed i loro nemici, benché fossero selvagge creature d'incubo, avevano 
qualcosa di felino. Non nell'aspetto, ma nel carattere e nel comportamento. Il 
loro modo di combattere, per esempio... quasi in silenzio, con gli artigli 
taglienti, e i denti aguzzi, senza le schermaglie canine, con i balzi e gli slanci 
dei felini. Ma il loro aspetto, la loro natura di gatti era meglio nascosta 
dall'apparenza esteriore, perché essi andavano dalla forma semiumana del 
piccolo demone del ruscello ad esseri dalla testa serpentina, pesanti ed agili 
come pantere. E si battevano con una ferocia ed un'intelligenza assolutamente 
anormali. 

La pistola di Carver si rivelò utile. Sparava quando trovava un bersaglio 
visibile, il che non accadeva troppo spesso: ma quando faceva centro, pareva 
incutere rispetto agli avversari. 

Lilith, che aveva come uniche armi le pietre e il coltello di legno, gli stava 


stretta al fianco, mentre indietreggiavano lentamente verso la spiaggia. Si 
muovevano con lentezza esasperante, e Carver cominciò a notare, sgomento, 
che le ombre si allungavano verso Oriente, come per accogliere la notte che 
scendeva da quella metà del mondo. E la notte significava... fine. 

Se fossero giunti alla spiaggia, e se il branco di Lilith avesse potuto tenere 
a bada gli aggressori fino a quando Carver avesse acceso un fuoco, forse 
sarebbero sopravvissuti. Ma gli alleati della ragazza stavano per venire 
sopraffatti. Erano inferiori numericamente. Venivano uccisi con sempre 
maggiore rapidità, via via che ne cadeva uno, come il ghiaccio si scioglie più 
in fretta quando si riduce di dimensioni. 

Carver arretrava incespicando nella luce arancione del Sole. La spiaggia! Il 
Sole già toccava lo spuntone di corallo, e all'oscurità mancavano solo pochi 
minuti... pochi brevi minuti. 

Dagli arbusti irruppero i resti del branco di Lilith, una mezza dozzina di 
esseri indescrivibili, ringhianti, insanguinati, ansimanti ed esausti. Per il 
momento si erano liberati degli aggressori, perché i demoni felini preferivano 
restare nell'ombra. Carver si allontanò ancora di più, preso da un presagio di 
ineluttabilità quando vide la sua ombra allungarsi nel breve istante di 
crepuscolo che divideva il giorno dalla notte, in quelle altitudini. E poi 
l'oscurità venne rapida, proprio mentre egli trascinava Lilith verso il ciglio 
dello spuntone corallino. 

Vide che la carica era imminente. Ombre bizzarre si staccarono dalle 
ombre più cupe degli alberi. Laggiù, uno degli esseri canini guai 
sommessamente. Oltre la sabbia, profilata nettamente per un istante contro il 
bianco corallo polverizzato della spiaggia, apparve la figura del piccolo 
demonio dall'atteggiamento semiumano, e risuonò un soffio maligno, 
crepitante. Fu come se l'essere fosse balzato avanti, come un comandante, per 
esortare le sue truppe a caricare. 

Carver scelse come bersaglio quella figura. La pistola lampeggiò: il soffio 
rabbioso divenne un grido di sofferenza, e poi giunse l'assalto. 

Il branco di Lilith si acquattò; ma Carver sapeva che ormai era la fine. 
Sparò. Le ombre guizzanti avanzavano. Il caricatore si vuotò: non aveva 
tempo di ricaricare l'arma, e l'impugnò per la canna. Sentì Lilith tendersi, al 
suo fianco. 

Poi l'avanzata si arrestò. All'unisono, come per un comando, le ombre 
s'immobilizzarono, in un silenzio rotto soltanto dal ringhio sommesso della 


creatura morente sulla sabbia. Quando ripresero a muoversi, si 
allontanarono... via, verso gli alberi. 

Carver degluti. Un lieve barlume sulla muraglia della foresta attirò il suo 
sguardo. Si girò li scatto. Era vero! Laggiù, sulla spiaggia, dove aveva 
lasciato la cassa delle provviste, ardeva un fuoco: e rigide contro lo sfondo 
della luce, rivolte verso di lui nell'oscurità, c'erano alcune figure umane. Il 
pericolo ignoto del fuoco aveva spaventato gli assalitori. 

Lo zoologo spalancò gli occhi. Là, sul mare, scura contro il fioco bagliore 
a Occidente, c'era una sagoma nota. La Fortune! Quegli uomini erano i suoi 
amici: avevano udito gli spari ed avevano acceso un fuoco per guidarlo. 

— Lilith! — esclamò con voce soffocata. — Guarda! Vieni! 

Ma la ragazza si fermò. I superstiti del suo branco fuggirono a ripararsi 
dietro lo scoglio corallino, lontano dal fuoco. Non erano più le fiamme che 
spaventavano Lilith, ma le figure nere che l'attorniavano: e all'improvviso 
Alan Carver si trovò alle prese con la decisione più difficile della sua vita. 

Poteva abbandonarla lì. Sapeva che non l'avrebbe seguito: glielo diceva la 
luce tragica di quegli occhi color miele. E senza dubbio era la cosa migliore: 
perché non poteva sposarla. Nessuno avrebbe mai potuto sposarla, ed era 
troppo bella per condurla in mezzo agli uomini che avrebbero potuto 
amarla... come l'amava Carver. Ma rabbrividi, quando un'immagine gli 
balenò nella mente. I figli! Che razza di figli poteva mettere al mondo Lilith? 
Nessun uomo avrebbe potuto rischiare la possibilità che anche Lilith fosse 
contaminata dalla maledizione dell'Isola Austin. 

Si voltò, con aria triste... un passo, due passi verso il fuoco. Poi si girò di 
nuovo. 

— Vieni, Lilith, — disse dolcemente e poi aggiunse, in tono doloroso: — 
Altri si sono sposati, sono vissuti e sono morti senza figli. Immagino che 
potremo farlo anche noi. 


La Fortune volava sulle onde verdi, diretta verso Nord, verso la Nuova 
Zelanda. Carver sorrideva, disteso sulla sdraio. Halburton guardava ancora, 
con riluttanza, la linea azzurra che indicava l'Isola Austin. 

— Lascia perdere, Vance, — ridacchiò Carver. — Non riusciresti a 
classificare quella flora neppure in cent'anni, e anche se ci riuscissi, a che 
servirebbe? C'è un solo esemplare di ogni varietà, tanto. 

— Darei tre dita, pur di tentare, — disse Halburton. — Tu sei rimasto lì 


quasi tre giorni, e ci saresti rimasto anche di più, se non avessi colpito 
Malloa. Si sarebbero diretti verso casa, alle Chatham, se il proiettile non 
l'avesse ferito al braccio. È solo per questo che si sono diretti a Macquarie. 

— E per me è stata una fortuna. Il fuoco che avete acceso ha spaventato i 
gatti. 

— I gatti, ch? Ti dispiacerebbe ricominciare daccapo, Allan? È così 
pazzesco che non ho ancora capito bene. 

— Sicuro. Stai attento al maestro e capirai. — Carver sogghignò. — 
Francamente, all'inizio anch'io non ne avevo la più vaga idea. Tutta l'isola mi 
sembrava impazzita. Non c'erano due esseri viventi eguali! Solo uno per 
genere, ed erano tutti generi sconosciuti. Non ho trovato un indizio, fino a 
quando ho incontrato Lilith. Poi ho notato che lei sapeva distinguere grazie 
all'olfatto. Poteva discernere 1 frutti buoni da quelli velenosi, fiutandoli, e ha 
identificato dall'odore anche il primo felino che avevo ucciso. L'ha mangiato, 
perché era un nemico, ma non ha toccato i canidi del suo branco cui avevo 
sparato. 

— E allora? — chiese Halburton, aggrottando la fronte. 

— Ecco, l'olfatto è un senso chimico. È assai più fondamentale della forma 
esteriore, perché le funzioni chimiche di un organismo dipendono dalle sue 
ghiandole. Allora ho cominciato a sospettare che la natura fondamentale di 
tutte le cose viventi, sull'Isola Austin, fosse la stessa che altrove. Non era 
cambiata la natura, ma soltanto la forma. Capisci? 

— Neanche un pd'. 

— Capirai. Tu sai cosa sono i cromosomi, naturalmente. Sono 1 veicoli 
dell'ereditarietà; o meglio, secondo Weissman, portano i geni che contengono 
1 fattori determinanti dell'ereditarietà. Un essere umano ha quarantotto 
cromosomi, e ne eredita ventiquattro da ognuno dei due genitori. 

— In quanto a questo, — disse Halburton, — li hanno anche i pomodori. 

— Sì, ma i quarantotto cromosomi di un pomodoro trasmettono un'eredità 
diversa, altrimenti sarebbe possibile incrociare con un pomodoro un essere 
umano. Ma per tornare in carreggiata, tutte le variazioni negli individui 
derivano dal modo in cui il caso rimescola i quarantotto cromosomi, con il 
loro carico di fattori determinanti. E questo pone un limite piuttosto preciso 
alle possibili variazioni. 

— Per esempio, il colore degli occhi è stato individuato in uno dei geni 
nella terza coppia di cromosomi. Presumendo che questo genio contenga un 


numero di determinanti degli occhi castani doppio rispetto a quelli degli 
occhi azzurri, ci sono due probabilità contro una che il figlio dell'uomo o 
della donna in possesso di quel particolare cromosoma abbia gli occhi 
castani... se il suo compagno non ha tendenza spiccata in un senso o 
nell'altro. Capisci? 

— Tutto questo lo so. Arriva ad Ambrose Callan ed al suo taccuino. 

— Ci arrivo. Ora, ricorda che queste determinanti contengono tutto il 
patrimonio ereditario, inclusi forma, dimensioni, intelligenza, carattere, 
colorazione... tutto. Gli umani, o gli animali e le pietre, possono variare 
nell'immenso numero di modi in cui è possibile combinare quarantotto 
cromosomi, con il loro carico di geni e di determinanti. Ma non è un numero 
infinito. Vi sono limiti: limiti alle dimensioni, al colore, all'intelligenza. 
Nessuno ha mai visto, per esempio, una razza umana con i capelli celesti. 

— E nessuno ci terrebbe a vederla, — grugnì Halburton. 

— Questo avviene, — proseguì Carver, — perché nei cromosomi umani 
non vi sono le determinanti dei capelli celesti. Ma, e qui viene l'idea di 
Callan, supponiamo di poter aumentare il numero dei cromosomi in un dato 
ovulo. Cosa accadrà? Se, negli umani o nei pomodori, invece di quarantotto, i 
cromosomi fossero quattrocentottanta, la possibile gamma delle variazioni 
sarebbe dieci volte più vasta. 

— Nelle dimensioni, ad esempio, invece dell'attuale variazione possibile di 
circa settantacinque centimetri, potrebbe essercene una di sette metri e 
mezzo! E in quanto alla forma... un uomo potrebbe assomigliare a qualunque 
cosa! Cioè, nell'ambito degli ordini dei mammiferi. E in quanto 
all'intelligenza... — S'interruppe, pensieroso. 

— Ma in che modo, — intervenne Halburton, — Callan si proponeva 
d'inserire 1 cromosomi in più? Sono microscopici: i geni a malapena visibili 
al massimo ingrandimento, e nessuno ha mai visto un fattore determinante. 

— Come non lo so, — disse Carver, in tono grave. — Parte dei suoi 
appunti è andato in polvere, e la descrizione del metodo deve essere 
scomparsa con quelle pagine. Morgan usa le radiazioni dure, ma il suo scopo 
ed i suoi risultati sono diversi. Lui non cambia il numero dei cromosomi. 

Esitò un istante. — Penso che Callan usasse una combinazione di 
radiazioni e di iniezioni, — riprese. — Ma non lo so. So soltanto che restò su 
Austin quattro o cinque anni, e che vi si recò in compagnia di sua moglie. 


x 


Questa parte degli appunti è abbastanza chiara. Cominciò a trattare la 


vegetazione nei pressi della baracca, e alcuni cani e gatti che aveva portato 
con sé. Poi scoprì che l'effetto si diffondeva come una malattia. 

— Si diffondeva? — gli chiese eco Halburton. 

— Certo. Ogni albero da lui trattato spargeva al vento polline 
pluricromosomico, e in quanto ai gatti... Comunque, il polline aberrante 
fecondava 1 semi normali, ed il risultato era un altro mostro, un seme con il 
numero normale di cromosomi ereditato da un genitore, e dieci volte tanti 
ereditati dall'altro. Le variazioni erano infinite. Sai con quanta rapidità 
crescono 1 kauri e le felci arboree, e quelli avevano una possibile velocità di 
crescita dieci volte maggiore. 

— I mostri invasero l'isola, soffocando la vegetazione normale. E le 
radiazioni di Callan, forse anche le sue iniezioni, influirono sulla fauna 
indigena dell'Isola Austin... i ratti, i pipistrelli. Cominciarono a produrre 
mutanti. Callan arrivò nel 1918, e quando si rese conto della sua tragedia, 
Austin era un'isola di fenomeni anormali, in cui nessun figlio somigliava ai 
genitori, se non per puro caso. 

— La sua tragedia? Cosa vorresti dire? 

— Ecco, Callan era un biologo, non un esperto di radiazioni. Non so 
esattamente cosa accadde. L'esposizione ai raggi X per lunghi periodi 
produce ustioni, ulcere, tumori maligni. Forse Callan non prese precauzioni 
adeguate per schermare il suo apparecchio, o forse usava una radiazione 
particolarmente irritante. Comunque, prima si ammalò sua moglie... 
un'ulcera che divenne cancerosa. 

— Callan aveva una radio... un telegrafo senza fili, come dicevano nel 
1921: e chiamò la sua nave dalle Isole Chatham. Affondò su quello spuntone 
corallino: e Callan, disperato, riuscì solo a spaccare la radio. Non era un 
elettrotecnico, vedi. 

— Frano giorni confusi, dopo la fine della guerra. Quando la barca di 
Callan affondò, nessuno seppe esattamente cosa fosse stato di lui, e dopo un 
po' venne dimenticato. Quando sua moglie morì, la sotterrò; ma quando morì 
lui, non c'era nessuno che lo seppellisse. I discendenti di quelli che erano stati 
i suoi gatti se ne occuparono, e tutto finì. 

— Sì? E Lilith? 

— Già, — disse Carver, tristemente. — E Lilith? Quando ho cominciato a 
sospettare il segreto dell'Isola Austin, questo mi ha sgomentato. Lilith era 
davvero del tutto umana? Anche lei era contagiata dalla variazione, ed i suoi 


figli avrebbero potuto essere diversi come la prole dei... gatti? Non diceva 
una sola parola delle lingue che conoscevo... o almeno così mi è parso. E non 
riuscivo a collocarla nel quadro generale. Ma il diario e gli appunti di Callan 
hanno chiarito tutto. 

— E come? 

— Lilith è la figlia del capitano dello s/oop di Callan, e lo scienziato la 
salvò quando il veliero fece naufragio sulla costiera corallina. Aveva cinque 
anni, allora, e quindi oggi ne ha quasi venti. In quanto alla lingua... beh, 
forse avrei dovuto riconoscere quelle poche parole di francese che si 
ricordava. C'm on, per esempio, non era come on, andiamo; era comment, 
cioè "come?" e pah bo era semplicemente pas bon, "non buono". È quello che 
ha detto a proposito dei frutti velenosi. E /ay shot era les chats, perché lei 
ricordava, o intuiva, che gli esseri della parte orientale dell'isola erano gatti. 

— Intorno a lei, per quindici anni, si erano raccolti gli esseri canini i quali, 
nonostante la forma, avevano indole di cani, ed erano fedeli alla padroncina. 
E tra i due gruppi c'era guerra eterna. 

— Ma sei sicuro che Lilith sia immune dalla contaminazione? 

— Si chiama Lucienne, — fece pensoso Carver. — Ma credo di preferire 
Lilith. — Sorrise alla figuretta snella che indossava un paio di calzoni di 
Jameson ed una delle sue camicie, e stava ritta a poppa, a guardare Austin. — 
Sì, ne sono sicuro. Quando lei finì nell'isola, Callan aveva già distrutto 
l'apparecchio che gli aveva ucciso la moglie e che stava per uccidere anche 
lui. Sfasciò completamente lo strumento, sapendo che con l'andar nel tempo i 
mostri da lui creati sarebbero stati comunque condannati. 

— Condannati? 

— Sì. I ceppi normali, rafforzati dall'evoluzione, sono più robusti e 
resistenti. Stanno già ricomparendo alla periferia dell'isola, e un giorno 
Austin non presenterà più stranezze di qualunque altra isoletta remota. La 
natura rivendica sempre i suoi diritti. 


Titolo originale: Proteus Island (1936) - Traduzione di Anna Maria Valente. 


REQUIEM AUTOMATICO 
di Robert Sheckley 


Mark Rogers era un ricercatore, per questo se ne era andato sulla fascia 
degli asteroidi a cercare materiali radioattivi e metalli preziosi. Continuò le 
ricerche per anni, saltando di roccia in roccia, senza trovare mai gran che. 

Dopo un certo periodo si fermò su una lastra di pietra spessa ottocento 
metri. 

Rogers era nato vecchio, e da un certo punto in avanti non era poi cambiato 
molto. Aveva la faccia pallida del pallore dello spazio, e gli tremavano le 
mani. Battezzò il suo lastrone di pietra col nome di Martha, anche se non 
aveva mai conosciuto nessuna ragazza che si chiamasse così. 

Si concesse una piccola spesa, sufficiente per equipaggiare Martha della 
pompa dell’aria, di un capanno, di poche tonnellate di terra, di alcuni serbatoi 
per l’acqua, e di un robot. 

Poi si fermò e guardò le stelle. 

Il robot che Rogers aveva comperato era un modello comune, tuttofare, con 
memoria incorporata e un vocabolario di una trentina di parole. Mark glielo 
aumentò un pezzo per volta. Da quel trafficone che era, provava un gran 
piacere a adattare l’ambiente a se stesso. 

Dapprima, tutto quello che il robot sapeva dire era: “Sissignore” e 
“nossignore”. I concetti che poteva enunciare erano fra i più elementari, 
come: “La pompa dell’aria è in azione, signore”. Riusciva anche a formulare 
un saluto soddisfacente dicendo: “Buongiorno, signore”. 

Mark lo trasformò. Eliminò il “signore” dal vocabolario del robot. Su quel 
pezzo di roccia l’uguaglianza era l’unica regola. 

Poi battezzò il robot con il nome di Charles, come il padre che non aveva 
mai conosciuto. 

Col passare degli anni, la pompa dell’aria cominciò a faticare un poco nel 
trasformare l’ossigeno contenuto nella roccia del planetoide in atmosfera 
respirabile. L’aria si disperdeva nello spazio e la pompa doveva lavorare un 
po’ di più per farcela. 

Il raccolto continuava a crescere sulla soffice terra nera di Martha. 


Alzando gli occhi, Mark poteva vedere la profonda oscurità del fiume dello 
spazio, le macchine pulsanti delle stelle. 

Attorno, sopra, sotto, i blocchi di roccia si incrociavano e talvolta la luce 
scintillava attorno ai loro orli neri. Ogni tanto Mark intravedeva quella di 
Marte o di Giove. Una volta credette di aver visto la Terra. 

Poi Mark cominciò a inserire nuove risposte in Charles. Aggiunse risposte 
semplici a parole base. Quando chiedeva: — Come ti pare? — Charles 
doveva rispondere: — Oh, abbastanza bene, mi pare. 

Dapprima, le risposte furono esattamente quelle che si era date sempre da 
solo, nel lungo dialogo solitario durato tutti quegli anni. 

Poi, adagio, cominciò a costruire una nuova personalità in Charles. Mark 
era sempre stato sospettoso e sprezzante nei confronti delle donne. Per chissà 
quale motivo non inserì il medesimo sospetto in Charles. Il punto di vista di 
Charles risultò alquanto differente. 

— Cosa pensi delle ragazze? — gli chiedeva Mark seduto su una cassa 
fuori del capanno, dopo che avevano finito il lavoro. 

— Non saprei. Il punto è trovare quella giusta — rispondeva 
rispettosamente il robot, ripetendo quello che gli era stato inserito nei circuiti. 

— Io non ne ho mai conosciuta una buona — ribatteva Mark. 

— Bene, questo non vuol dire. Forse non hai cercato abbastanza. Al mondo 
c’è una donna per ogni uomo. 

— Sei un romantico! — ribatteva Mark con disprezzo. 

Il robot faceva allora una pausa, una pausa prefabbricata, emetteva un 
cigolio rauco, accuratamente prefabbricato. 

— Una volta ho sognato una ragazza che si chiamava Martha — diceva 
Charles. — Forse, se la vedessi, potrei dire di aver trovato la mia donna. 

Poi veniva l’ora di andare a letto. A volte Mark desiderava fare ancora un 
po’ di conversazione. 

— Cosa pensi delle ragazze? — chiedeva di nuovo al robot. E la 
discussione ricominciava da capo. 

Poi, Charles invecchiò. Le sue membra persero la flessibilità e alcuni 
meccanismi cominciarono a corrodersi. Mark passava ore intere a riparare il 
robot. — Stai arrugginendo — sghignazzava. 

— Neanche tu sei più un giovanotto — ribatteva Charles. 

Aveva una risposta per quasi tutte le cose. Niente di elaborato, ma almeno 
una risposta. 


Fra sempre notte su Martha, ma Mark aveva diviso il proprio tempo in 
mattine, pomeriggi e sere. La loro vita seguiva una semplice routine. 
Colazione con frutta e cibi in scatola. Poi il robot andava a lavorare nei 
campi, e le coltivazioni crescevano sotto il suo tocco. Poi Mark riparava la 
pompa, verificava la riserva dell’acqua, e rassettava la capanna. Pranzo, e i 
lavori del robot erano finalmente finiti. 

I due sedevano allora su una cassa d’imballaggio e guardavano le stelle. 
Chiacchieravano fino all’ora di cena e qualche volta ancora più tardi, nella 
notte senza fine. 

Di volta in volta Mark aggiunse argomenti di conversazione più complicati 
in Charles. Non poteva naturalmente dare al robot il libero arbitrio, ma riuscì 
a ottenere qualcosa che gli assomigliava molto. 

A poco a poco, la personalità di Charles emerse. Ma era sorprendentemente 
diversa da quella di Mark. Dove Mark era esitante, Charles era forte. Mark 
era ironico, e Charles ingenuo. Mark era cinico, Charles idealista. Mark era 
spesso triste, Charles sempre contento. Poi, col tempo, Mark si dimenticò di 
aver posto lui le risposte in Charles. Accettò il robot come un amico, un 
amico della sua età. Un amico di lunga data. 

— Una cosa che non riesco a capire — diceva Mark — è come mai un 
uomo come te possa vivere in un posto del genere. Per me qui va bene, 
d’accordo. A nessuno importa di me, e io non mi sono mai dannato per 
nessuno. Ma tu, perché ci stai? 

— Io ho qui un mondo intero — rispondeva Charles — mentre sulla Terra 
dovrei spartirlo con miliardi di altre persone. Ho sette stelle più grandi e più 
splendenti che sulla Terra. Ho tutto lo spazio attorno a me, a portata di mano, 
come un mare profondo. E poi ci sei tu Mark. 

— Oh, non diventare sentimentale adesso, e... 

— Non lo sono. L’amicizia ha la sua importanza. L’amore l’ho perduto 
tempo fa. L'amore di una ragazza chiamata Martha, che nessuno di noi ha 
mai incontrato. E questo è un peccato. Ma l’amicizia rimane, come la notte 
eterna. 

— Sei un poeta incorreggibile — diceva Mark, quasi ammirato. 

— Un povero poeta. 

Il tempo passava inavvertito fra le stelle, e la pompa fischiava, cigolava e 
ansimava. Mark la aggiustava continuamente, ma l’aria su Martha era sempre 
più rarefatta. 


Malgrado Charles lavorasse nei campi, le culture prive dell’aria necessaria 
morivano. 

Anche Mark era stanco, e appena capace di trascinarsi in giro anche senza 
l’apprensione della gravità. Rimaneva a letto per la maggior parte del tempo. 
Charles lo assisteva meglio che poteva, spostandosi sui suoi arti scricchiolanti 
e arrugginiti. 

— Che cosa ne pensi delle ragazze? 

— Non ne ho mai conosciuta una buona. 

— Bene, questo non vuol dire... 

Mark era troppo stanco per accorgersi che stava arrivando la fine e la cosa 
non interessava Charles. 

Ma la fine era cominciata. La pompa dell’aria minacciava di andarsene da 
un momento all’altro. Allora rimasero senza cibo per giorni. 

— Ma tu, perché ci stai? 

— Io ho qui il mondo intero... 

— Non diventare sentimentale adesso, e... 

— ... e l’amore di una ragazza chiamata Martha. 

Dal suo letto Mark vide per l’ultima volta le stelle. Grandi, più grandi che 
mai, fluttuanti senza fine nel mare profondo dello spazio. 

— Le stelle... — disse Mark. 

— Sì. 

— Il sole? 

— ... brillerà come brilla adesso, e fino alla fine dei secoli. 

— Un incorreggibile poeta. 

— Un povero poeta. 

— E le ragazze? 

— Una volta ho sognato una ragazza che si chiamava Martha. Forse se... 

— Cosa ne pensi delle ragazze? E le stelle? E la Terra? 

E giunse l’ora di dormire. Ma questa volta per sempre. 

Charles rimase in piedi accanto al corpo del suo amico. Gli sentì il polso 
per l’ultima volta, poi gli lasciò andare la mano raggrinzita. 

Andò nell’angolo del capanno e staccò la pompa dell’aria. 

Il nastro che Mark gli aveva inserito nei circuiti era quasi arrivato alla fine. 

— Spero che abbia trovato la sua Martha — gemette il robot. 

Poi il nastro si ruppe. 

Le articolazioni arrugginite non gli permisero di inginocchiarsi, e lui 


rimase dritto immobile a guardare le stelle nude. Poi piegò la testa. 
— Il Signore è il mio pastore — disse Charles — e mi guida. 


Titolo originale: Beside Still Waters (1954)- Traduzione di Eugenio Gaglia. 


AL LARGO DI PHILLISPORT 
di P. Schuyler Miller 


La prima scossa fu registrata verso le nove e mezzo, durante l’intervallo 
del concerto della domenica sera, che Martha non perde mai. Stavamo 
parlando, e io ero in piedi su una sedia; intento a caricare la pendola come 
faccio sempre a quell’ora. Mi sembrò a un tratto che la sedia sotto di me 
cominciasse a ondeggiare, e poi la pendola uscì dalla nicchia e mi cadde 
addosso facendomi ruzzolare rumorosamente a terra. 

Devo essere rimasto lì stordito per un intero minuto prima che Martha 
arrivasse fino a me, e ricordo che mi pareva di essere in cima all’albero di 
una nave sballottata in alto mare. Il pavimento mi sfuggiva sotto ai piedi e poi 
ritornava a posto, come la fanghiglia trascinata dall’onda a colmare la buca 
dove si è posato il piede. 

Martha mi aveva preso per un braccio, e stavo già per rialzarmi quando 
venne la seconda scossa. Cademmo tutti e due, uno sull’altro. Era quella 
terribile scossa che fece tanti disastri lungo tutta la costa. Da noi non fu così 
rovinosa anche perché eravamo abbastanza in alto, e la tromba d’aria che 
seguì non arrivò fino a noi. In ogni modo fu diversa dalla prima, più 
rumorosa e terrificante: sembrava che una nave si fosse sfasciata contro gli 
scogli. La casa vibrò tutta, i piatti rotolarono giù dai piani della credenza e la 
batteria da cucina di Martha fece un bel mucchio sul pavimento cadendo 
fragorosamente. Il gatto balzò nella stanza come se fosse isterico e sali a 
precipizio gli scalini del solaio. Poi ci fu un’ultima oscillazione che mi portò 
quasi via lo stomaco, e finalmente fu finita. 

To mi ero già trovato in mezzo a dei terremoti, in Cile per esempio, e una 
volta in Giappone, quando ero ancora un ragazzino, e perciò pensai che ci 
sarebbero state altre scosse. Cercai di aprire la finestra, ma l’oscillazione 
della casa l’aveva bloccata e così, aperta la porta principale, uscii di lì, 
seguito da Martha. 

Eravamo avvolti dalla nebbia. Per due o tre giorni era rimasta al largo, ma 
adesso che era venuta sembrava intenzionata a fermarsi per un po’. Non si 
poteva vedere a un braccio di distanza, ma io speravo che nell’insenatura del 


promontorio dove eravamo noi saremmo stati abbastanza riparati per 
qualsiasi evenienza. 

Udimmo un boato, e subito dopo sentimmo anche l’odore forte e 
penetrante della melma putrida che era stata sollevata dalle profondità del 
mare, dove tutto è morto e immobile da migliaia di anni. Era simile al sibilare 
del vento, molto lontano, ma si stava avvicinando, e l’odore era davvero 
soffocante. 

Potemmo sentire la campana della boa di Wilbur's Shoal suonare come 
un’indemoniata. Doveva essere andata alla deriva. L’ondata poi investi la 
costa, e tutto il promontorio tremò. Uno spruzzo gigantesco ci colpì mentre 
eravamo davanti alla porta di casa e poco dopo ce ne fu un altro, meno forte, 
e poi più nulla, tranne il puzzo che avremmo dovuto tenerci per un bel po’ di 
tempo. 

Tornammo dentro, perché, come dissi allora a Martha, qualunque cosa 
dovesse ancora capitare, la nostra solida casa di pietra era abbastanza sicura, 
sia contro una tempesta di vento che per una inondazione. In tutto lo Stato del 
Maine non ce ne sono molte di costruzioni così solide. 

Immaginavo che le prime notizie sarebbero giunte alla base della polizia 
costiera e così accesi la radio. Come previsto, stavano già parlandone. Non fu 
un ascolto piacevole. A parte la scossa sismica, che era la più rovinosa 
capitata in questa parte del paese, la tromba d’aria aveva fatto un sacco di 
danni su tutta la costa. Giù fino al Massachusetts le spiagge erano state 
spazzate via, ma siccome non eravamo più in piena stagione, il numero dei 
morti non era stato così alto come si sarebbe potuto temere. 

Dopo un po’ cominciarono a collegare le varie notizie ricevute. La prima 
scossa era partita da una località abbastanza al largo nell’oceano, trenta o 
quaranta chilometri dalla costa, e a nord rispetto alla nostra posizione. Ma la 
seconda, la più forte, era cominciata proprio a Phillipsport volgendosi verso 
l’interno. È da quando ero bambino che vado a pescare laggiù, e così riuscii a 
individuare molto bene il posto. C’è una zona di mare molto profonda, che, 
per quanto ne so io, non è mai stata scandagliata, tra Corner's Bank e 
l'isolotto di Outer Shoal, e da quel che sentivo doveva proprio essere quello 
l'epicentro della scossa. 

La nebbia durò tre giorni. La nebbia non mi dà alcun fastidio, e neppure a 
Martha, così il mattino seguente andammo giù in città, ma lì non si sapeva 
ancora niente che non avessimo già sentito per radio. L’aereo della polizia 


costiera stava aspettando che la nebbia si alzasse per levarsi in volo, e c'erano 
già uomini pronti a fare nuovi scandagli nel caso ci fossero state delle 
eruzioni sul fondo del mare. Su in Alaska ci sono dei posti dove intere 
montagne sono spuntate dal mare in una notte e poi sono di nuovo sparite. 

L’odore di pesce putrefatto e di alghe marine penetrava dappertutto, ed era 
più acre di un barilotto di esche di aragosta. Ci eravamo già quasi abituati 
prima che la nebbia svanisse. 

Intanto la scossa e i marosi avevano fatto salire il fondo dell’Oceano per 
un raggio di molte miglia, e ci volle un po’ di tempo prima che si assestasse. 
Verso il pomeriggio di mercoledì si cominciò a vedere qualcosa, davanti al 
nostro promontorio il mare era lattiginoso e dopo il tramonto diventò quasi 
fosforescente. Sugli scogli c'erano enormi ammassi di rottami di navi 
affondate, boe, alghe, conchiglie, pesci morti, pentole per aragoste, e un 
mucchio di altre cose. 

C'erano aragoste enormi come mai s’erano viste nello Stato del Maine dai 
tempi di mio nonno Phillips. C’era una passera che avrà pesato tre o quattro 
quintali e tutti i tipi di pesce che abitano 1l mare. Mercoledì il puzzo era così 
forte che non resistevamo più, e Martha mi fece andare fuori con un forcone a 
seppellire tutta l'immondizia che potevo. 

La notte di mercoledì fu chiarissima, venne fuori la luna piena e sentii due 
o tre volte l’aereo della polizia costiera che si alzava in volo. Il giovedì 
mattina, al levar del sole, mi alzai e uscii. Non c’era molto da vedere. Il mare 
all’orizzonte era come di gesso, reso torbido da tutto quel che era venuto su 
dal fondo, e costellato da piccole macchie nere di detriti. 

Riesumai il cannocchiale di mio nonno Waters e andai sul tetto, ma non 
mi servì molto, la boa s’era staccata dall’isolotto di Wilbur's Shoal, come 
avevo pensato, e così pure i segnali che indicavano il canale. Sentii dire in 
città che uno di essi era finito sulla Veranda della vecchia casa di Butler, 
cinque miglia abbondanti dal porto. 

AI largo, verso Outer Shoal, c’era una specie di nuvola bianca e la guardai 
per un pezzo prima di rendermi conto che erano gabbiani, milioni di gabbiani 
che volavano bassi e si buttavano in picchiata sull’isolotto, come se 
seguissero un branco di sgombri. Poi sentii il ronzio di un apparecchio e 
riuscii anche a vederlo sulla costa verso sud. Aveva lo stemma della polizia 
costiera. Presto sentii l’aereo della nostra città che si alzava rumorosamente 
dall’acqua, e lo vidi avvicinarsi all’altro. Dovettero vedere anche loro i 


gabbiani perché girarono intorno all’isolotto, rimasero a lungo là sopra, 
girando e rigirando come due grossi uccelli, e ogni tanto uno si abbassava in 
picchiata per veder meglio. Dopo un po” presero la via del ritorno. Io chiamai 
Martha e presi il cappello per andare giù in città a sentire che cosa avevano 
trovato. 

Be”, mezza città era già alla base della polizia costiera quando arrivai là. Il 
pilota di uno degli aerei era un ragazzo di Phillipsport, Jim Anders, il figlio di 
Henry. Quando mi vide arrivare mi gridò qualcosa. 

C'erano quattro o cinque persone, con cui ero stato in mare molte volte da 
giovane, che discutevano animatamente intorno agli aeroplani, e si grattavano 
furiosamente la testa come galline in cerca di granoturco. Fred Hibbard mi 
salutò per primo. 

— Porca miseria — mi gridò. — Vieni un po’ qui! Questi uomini hanno 
un dubbio che nessuno riesce a risolvere. Diglielo un po’, Jim. 

Jim mi sorrise Aveva cominciato a ingrassare da quando era entrato nella 
polizia costiera. — Salve, capitano Waters — disse. — Forse ne sa più lei di 
questi vecchi lupi di mare. Loro dicono che quel che abbiamo visto 
sull’isolotto di Outer Shoal non è vero. 

Tom Buck è il nostro pilota di servizio. — Lei era sul tetto quanto sono 
passato sopra — intervenne. — È probabile che abbia visto anche lei i 
gabbiani sull’isolotto. Pensando che una nave fosse colata a picco e si fosse 
sfasciata, ci siamo diretti subito là... Ma non si tratta di una nave. Non 
sappiamo bene che cosa sia. 

Il vecchio colonnello Phillips deve avere già novant'anni, ed è lo zio di 
mio padre, ma è anche il vecchio più testardo e più pazzo di tutta Phillipsport. 
Quando parla cigola come un cancello arrugginito, e la dentiera gli va così 
male che sembra l’abbia ordinata per corrispondenza, ma non è tranquillo 
finché non dice la sua. 

— Maledetti pescatori d’acqua dolce! — disse con una vocetta stridula. — 
Sono furbo 10! A me non me la fanno mica! Mi ricordo che già due volte da 
quando sono qui c’è stata una balena arenata sull’isolotto, e se guardate bene 
negli archivi della città troverete notizia anche di altre. I cavalloni hanno 
portato tutto a galla! 

— E lei, cosa ne dice? — chiesi a Jim. 

Jim Anders si grattò la testa. Ha dei capelli stopposi come i suoi vecchi. I 
suoi erano svedesi che erano naufragati su questa costa, e si erano sistemati 


qua ancora ai tempi di mio padre. Tutti quanti marinai abilissimi. — Be’ — 
ammise. — Potrebbe anche essere così, ma sarebbe certamente la balena più 
strana che ho mai visto. 

— Non abbiamo visto bene — spiegò Tom Buck. — I gabbiani ci si sono 
sistemati sopra come le mosche su una nassa per aragoste e non siamo riusciti 
a farli volar via. Ma è enorme, più grande di qualsiasi balena su cui ho posato 
gli occhi, e ha una forma buffa, poi... è bianca. 

— Che cosa vi ho detto? — Il colonnello Phillips stava pavoneggiandosi 
come un tacchino. — t — una balena bianca. Vista molte volte! 

— Le balene che si sono viste da queste parti non sono così grosse, 
colonnello — gli disse Buck. — E poi non hanno quella forma. 

— Puh! Mai sentito parlare di Moby Dick e di Killer Ned? Ci sono balene 
bianche come ogni altro animale, e sono quasi tutte di stazza gigantesca e 
pericolosissime. Allora non c’è più niente da dire, no? C’è possibilità di 
tirarla a riva? 

— Non abbiamo visto — rispose Jim. — Non è il caso di abbassarsi 
troppo con l’aereo con tutto quel materiale galleggiante intorno alla secca, la 
scossa ha portato su tutti i relitti che si trovavano da questa parte delle 
Azzorre. Dovremo lavorare per giornate intere nel tentativo di localizzarli. 
Ma se voialtri vecchi lupi resistete al tanfo, magari potrete guadagnarvi un 
po’ di denaro per comprarvi il tabacco. L'olio di balena è pagato bene. 

Mi sembrò subito che l’idea andasse a genio, e non soltanto ai vecchi. Io, 
per mio conto, pensai subito di non lasciarmi sfuggire l’occasione. Magari 
saremo ultrasessantenni, ma siamo rimasti in pochi di quelli che navigarono 
sulle baleniere e poi in queste occasioni sappiamo che cosa fare e come 
bisogna farlo. 

Quando entrai nel negozio c'erano con me Henry Anders, Fred Hibbard, 
Welsh Peters, e un paio d’altri. Altri due o tre li trovammo nel retrobottega di 
Clem Potter. 

Intanto vidi che i più giovani stavano dirigendosi verso il garage di Tony 
Spillani, dall’altra parte della strada. 

Ci sarebbe stata una gara, dunque, e solo al pensarci mi sentivo il sangue 
ribollire. I giovani probabilmente sarebbero rimasti là fino alla sera e poi si 
sarebbero messi in mare. 

Non potevamo certo metterci in mare davanti a loro perché ci avrebbero 
subito raggiunti e superati, e noi volevamo invece assolutamente arrivare per 


primi. Ma improvvisamente a ciascuno di noi venne in mente il colonnello. 

Lui l’aveva previsto. Se ne stava seduto là dietro sulla poltrona di Clem 
con uno sciocco sorrisino di superiorità, aspettando che gli chiedessimo 
qualcosa. Ma non aspettò a lungo. 

— VI siete ricordati di me, eh? — chiese. — Vi siete ricordati che ho 
tirato fuori tre baleniere dalla vecchia “Minnie P” giù nel mio cantiere, con i 
motori e le eliche, tutto quanto in perfetto ordine. Che ho 1 barili e le catene e 
tutto quello che occorre dall’altra parte del capo dove nessuno può vedere che 
cosa combinate. Li volete, eh? E va bene, un terzo del guadagno, se vi va. 

Il vecchio strozzino aveva il coltello dalla parte del manico, ma a nessuno 
di noi importava molto. A dire il vero non era l’olio che si cercava. Noi 
volevamo scoprire quella cosa che era stata sbattuta su Outer Shoal e 
soprattutto battere quei giovani tanto sicuri di sé e che ci giudicavano troppo 
vecchi per competere con loro. Fra un’impresa avventurosa, di quelle che si 
pensava appartenessero a un’epoca ormai passata. Il vecchio si seccò un po” 
quando lo tirammo su in fretta e furia. Allora sbuffò e ci porse le chiavi del 
suo cantiere. 

Ma di colpo gli venne un’idea e schiamazzò come una gallina. Con il 
bastone toccò il gomito a Clem. 

— Ve li metto a posto io quegli spaccamontagne — disse solennemente. 
Lo so io che cosa stanno combinando. L’uomo del garage ha una bella 
scialuppa nuova, e mi sa che useranno proprio quella barca lì. E poi forse 
anche quelle di Peters e di Crandall. Datemi solo due chili di zucchero... no, 
facciamo cinque chili, e al tramonto, senza farmi vedere, andrò sul molo. Voi 
intanto andrete a fare una bella mangiata di more a casa mia. Ma non ditelo 
alle vostre donne! 

Il vecchio pirata. A nessuno di noi sarebbe mai venuto in mente di mettere 
dello zucchero nella loro benzina. 

Quando uscimmo dal negozio, i giovani erano ancora in garage che 
parlottavano tra loro. Ci dividemmo: il colonnello con i pacchi di zucchero 
nelle tasche del giaccone andò verso il molo, e noialtri ci spargemmo con 
l’ordine di ritrovarci dopo mangiato al cantiere del colonnello. Là avremmo 
passato il pomeriggio. 

Fra davvero un vecchio diavolo. Le tre baleniere erano a posto come 
quando le aveva costruite, e 1 motori giravano alla perfezione, come orologi. 

Non c’era una sola macchia di. ruggine sulle catene e la fune era nuova, 


proprio nuova fiammante, ma senza la rigidità del cordame mai usato. Belle 
barche davvero, tutte in ordine. La mia casa isolata ci avrebbe nascosto finché 
non fossimo stati due miglia al largo. Per il resto ci avrebbe pensato il 
colonnello con il suo zucchero. 

Mettemmo in mare due delle tre imbarcazioni: io presi il timone della 
prima e il colonnello quello della seconda. Potevamo arrivare alla balena e 
magari tagliarne un po’ di grasso prima che si facesse buio. Era tutto quello 
che volevamo noi, tranne forse il colonnello, e i giovani potevano tenersi il 
resto con le nostre benedizioni: ci bastava che rimanessero male per essere 
stati preceduti. 

Per non insospettirci si erano messi a giocare a baseball, ma dovevano 
aver messo qualcuno di guardia, o magari la moglie di qualcuno di noi si era 
lasciata sfuggire qualche parola. Non eravamo ancora arrivati a mezzo miglio 
di distanza dal capo che la scialuppa prese il mare, ed eccoli che arrivavano. 
Frano su tre barconi e ci stavano tagliando la strada per arrivare primi. 

Potevo vedere il ghigno sul viso di Fred Hibbard che manovrava 
maldestramente il motore e lo faceva tossire come se fosse rotto. Che i 
giovani facessero pure 1 furbi fino che erano in tempo. 

Ci superarono fischiandoci dietro e gridando come selvaggi, ma dopo un 
po’ li superammo noi e loro erano là fermi che armeggiavano con i loro 
motori. I loro barconi erano disposti in fila per la lunghezza di un miglio 
circa, e le loro facce stavano diventando verdi. Intanto noi eravamo arrivati in 
vista dell’isolotto. Il puzzo e i gridi dei gabbiani ci arrivarono molto prima di 
quando potemmo vedere la lingua di terra. Dal puzzo non mi sembrava 
davvero una balena. C’era però quell’odore di abissi marini che la scossa 
aveva portato su, e cominciarono a venirmi in mente le storie che avevo 
sentito sui serpenti di mare e altre cose del genere. 

Ci dovevano essere tutti i gabbiani del Maine, sopra quello scoglio. Il 
mare era diventato bianco, e le onde portavano su e giù una specie di olio 
lucente che si era sparso tutto intorno a quella cosa sulla secca. Erano troppo 
stipati per poter volare e coprivano la cosa galleggiante tanto che questa era 
diventata un’enorme e puzzolente montagna di penne bianche, lunga venti 
metri e quasi simile a un giardino. Dal barcone non potevamo ancora veder 
bene. 

La mia imbarcazione era la prima e girammo intorno per venire dal lato 
del mare aperto, controvento. I gabbiani non si alzarono finché il barcone non 


toccò quasi la secca, e, quando lo fecero, 10 guardai gli altri uomini e loro mi 
guardarono. Le loro facce avevano un colore insolito e immagino che la mia 
fosse uguale perché... si trattava di un uomo. 

I gabbiani c’erano stati sopra per più di un giorno, ma si poteva vedere 
bene che era un uomo. 

Fra lungo una ventina di metri dalla testa ai piedi, le spalle erano larghe 
cinque metri abbondanti, ed era un uomo. 

C'era uno spesso strato di grasso sotto la pelle grigiastra. Enormi branchie 
bluastre si allargavano al posto del collo. E appena i barconi vi finirono 
contro, una mano venne a galla vicino al punto dove mi trovavo, tutta 
raggrinzita per l’acqua, e palmata fino alla punta delle dita. 

Fra un uomo. 

Una nuvola aveva coperto il sole, e il vento mi dava un senso di gelo. Il 
puzzo di quella cosa mi soffocava, e i gridi degli uccelli che volteggiavano 
sopra le nostre teste mi facevano impazzire. Girai il motore e ci 
allontanammo di qualche metro. 

I gabbiani erano stati là sopra. Lungo tutto il tronco del corpo avevano 
aperto con i loro becchi dei buchi molto larghi e frastagliati attraverso la pelle 
e il grasso, e la rossa carne cruda fino al bianco delle costole. Giaceva a testa 
in giù sull’isolotto, e la schiena, dov'era rimasta la pelle, era di un color 
grigio chiaro e opaco, simile alla pancia di un pescecane. In piedi sarebbe 
sembrato un po’ tozzo, suppongo, perché sembrava troppo largo per la sua 
lunghezza con enormi braccia muscolose e lunghe, fatte apposta per il nuoto, 
e con due lunghe gambe robuste, e i piedi palmati. La faccia era sommersa, 
ma non aveva orecchie, a meno che i gabbiani non le avessero strappate via. 
La testa era rotonda e coperta di capelli filamentosi come uno stoppaccio di 
canapa sporca. 

Era un gigante degli abissi marini, di quelle regioni che nessun uomo ha 
mai visto né udito, ma che si ritrovano nei racconti dei marinai. La scossa 
sismica l’aveva gettato fuori mandandolo a morire qua sull’Outer Shoal. I 
segni della profondità da cui veniva erano evidenti nel modo con cui la 
Natura l’aveva messo in condizione di resistere laggiù in fondo a migliaia di 
braccia di profondità, e nelle enormi cicatrici rotonde che aveva sulla schiena 
e sui fianchi. Io conoscevo quei segni come li conoscevano quelli che erano 
con me, li avevamo visti spesso sui corpi delle balene, li aveva fatti il mostro 
marino, la gigantesca seppia bianca che vive nelle glaciali profondità del 


fondo dell’oceano dove arriva soltanto qualche balena. 

Poi sentii il colonnello gridare. S’era arrampicato sul corpo senza vita e 
stava là in piedi sulle spalle nodose guardando giù verso di noi. Si vide un 
altro uomo accanto a lui, era il dottor Higbee, e tutti e due si erano chinati per 
esaminare meglio la cosa su cui stavano. Il colonnello si raddrizzò di scatto 
come se fosse stato tirato da una fune e lo sentii strillare. 

C’eravamo portati dove l’acqua sprofonda come i fianchi di una montagna 
intorno a Outer Shoal. Eravamo tutti lì che guardavamo i due sulla schiena 
della carcassa quando a una trentina di metri di distanza emerse dall’acqua 
una faccia. La ricoprivano lunghe matasse di capelli grigiastri, e dietro a essi 
brillavano due enormi sporgenti occhi neri. In mezzo, al posto del naso c’era 
una macchia bianca che doveva essere carne. La bocca si apriva in mezzo alla 
faccia, proprio sotto agli occhi dalla luce sinistra ed era piena di piccole 
aguzze spine a forma di denti. Più sotto cominciavano le branchie, un 
violaceo collare di carne che si apriva e chiudeva a intervalli regolari. 
Emerse, e la bocca si aprì per succhiare l’aria. Vidi che non aveva la lingua. 
Trovò da appoggiarsi sul lato digradante dell’isolotto dove l’acqua era meno 
profonda, a un barcone di distanza da dove eravamo noi, prima che trovassi il 
coraggio di muovermi. Poi afferrai la leva dell’acceleratore e fummo subito 
fuori della sua vista. Ma non ci degnò nemmeno di uno sguardo. L'acqua gli 
arrivava alle ascelle mentre stava appoggiato e le enormi mani palmate 
galleggiavano intorno. Si arrampicò più in alto... Era la compagna dell’uomo 
del mare che veniva dalle profondità per cercarlo! 

I due uomini che erano sulla carcassa si precipitarono dall’altra parte per 
raggiungere il loro barcone. Il colonnello ci riuscì, ma Highee scivolò e finì 
in mare con un tonfo. Ora la creatura era inginocchiata accanto al compagno. 
Mi chiesi come faceva a tenere quel corpo immenso fuori dell’acqua, ma 
aveva una muscolatura incredibile. I suoi grandi occhi spalancati fissavano 
quella cosa inerte, e con una mano palmata la prese per una spalla, 
voltandola. Finalmente vide l’altro barcone. Si erano fermati per raccogliere 
il dottore, e lottavano disperatamente per rimetterlo in moto. Il colonnello, a 
prua, si dimenava e imprecava come un matto. La donna del mare si buttò in 
avanti verso la barca, inciampando nel cadavere del compagno. L’ondata che 
sollevò buttandosi in mare per poco non fece affondare il barcone, ma 
riuscirono a raddrizzarlo e finalmente sentimmo il motore mettersi in moto. 
Crepitò per qualche secondo, poi si fermò. 


Henry Anders era stato fiociniere sulla baleniera di mio padre, e adesso 
era l’uomo di prua sul mio barcone. Si alzò in piedi e mentre ci avvicinavamo 
alla carcassa tirò fuori il coltello che serviva per tagliare il grasso. Non era 
un’arma adatta a colpire, ma lo scagliò lo stesso come se fosse una lancia. 
Colpì alla spalla la donna del mare, e il coltello penetrò profondamente nella 
carne, tanto che potemmo vederne scorrere il sangue rossastro. La donna del 
mare si fermò immergendo le spalle, e puntò verso di noi. 

Proprio accanto all’imbarcazione del colonnello, e quasi a portata della 
mano dell’essere che nuotava nell’acqua, il mare si fece improvvisamente 
bianco e liscio. Un enorme tentacolo attorcigliato frustò l’aria e l’acqua 
emergendo di scatto. Come un fulmine strinse la prua del barcone passando a 
pochi centimetri dal colonnello. Passò un secondo e l’intero corpo del mostro 
emerse adagio dalle onde, con due diabolici buchi d’inchiostro al posto degli 
occhi, una grande e adunca unghia bianca, e tutt'intorno un fascio di tentacoli 
del biancore dei cadaveri. Era il mostro marino! 

Emanava un tanfo nauseante e la donna del mare lo senti. Sembrò 
rannicchiarsi nell’acqua. Si fissarono l’un l’altro per un minuto e intanto vidi 
lo smisurato braccio del mostro abbandonare il barcone. Era molto cauto, ma 
non c’era alcuna traccia di paura in nessuno dei due. Poi, come una saetta, la 
donna del mare si avventò, 1 tentacoli del mostro però si attorcigliarono come 
funi intorno al suo corpo, penetrando nella carne. 

La forza di lei era terrificante. Le dita palmate scavavano nella carne 
gommosa del mostro; i muscoli delle braccia e della schiena si gonfiavano 
mentre la creatura torceva tra le mani il corpo del mostro come se fosse uno 
straccio. Ma il mostro non lasciava la presa; i tentacoli succhiavano e 
laceravano la sua pelle coriacea. Uno era serrato intorno al corpo, e la punta 
di un tentacolo stava per posarsi sulle branchie che si sollevavano 
ritmicamente. 

Lei aveva le gambe, divaricate e la schiena piegata; 1 muscoli, sotto la 
protezione di grasso, formavano lunghi cordoni sulla schiena mentre la 
creatura conficcava le dita nella carne della gigantesca seppia, e la lacerava 
togliendole ogni vigore. Le dita palmate si chiusero sugli occhi fissi del 
mostro e sull’unghia aperta, e strinsero finché i tentacoli che schioccavano 
come fruste non si fermarono inerti. 

Stette ferma, sprofondata nell’acqua diventata rossa, a contemplare il 
corpo morto nelle sue mani. Infine lo lasciò cadere e i suoi occhi sporgenti si 


posarono ora su un barcone ora sull’altro. Improvvisamente si gettò e l’acqua 
si chiuse sulla sua testa. Fummo presi dal panico. Avremo fatto dieci 
lunghezze prima che ci raggiungesse. 

All’altezza del mio gomito la curva della sua spalla si alzò contro il 
barcone. La sua mano si abbatté sulla prua, e la tirò sott'acqua, buttandoci in 
mare dall’altra parte. 

Appena risalii alla superficie per respirare, sentii il legno frantumarsi nel 
suo pugno. Lo lasciò andare e si guardò intorno, cercandoci. 

Non mi ero ancora accorto dell’aeroplano. Eravamo troppo vicini perché 
Jim Anders potesse usare la sua pistola, ma si buttò in candela davanti al viso 
della donna del mare che si ritirò di scatto, la sua testa si alzò per seguire il 
volo, e quando Jim si buttò di nuovo in picchiata, cominciò a muoversi 
faticosamente verso l’isolotto dov’era la carcassa del compagno morto. 

Jim Anders ebbe un’idea. I colpi della sua pistola coprirono per qualche 
attimo il rumore dell’aereo che picchiava: tutti gli aerei della polizia costiera 
portavano armi a bordo dopo quello che era successo al largo di Nantucket. 
Spruzzi di carne si levarono intorno ai punti in cui 1 proiettili avevano colpito 
la forma molle e senza vita della seppia. La donna del mare ora nuotava 
freneticamente, allontanandosi da noi. Trovò di nuovo il suo appoggio e si 
levò, in piedi con le braccia rivolte all’aereo che stava per attaccarla. Per la 
terza volta Jim Anders si lanciò in picchiata e questa volta la colpì a morte. 

Ma la creatura ebbe ancora la forza sufficiente per immergersi di nuovo 
nella profondità da cui era venuta. 

Qualche volta mi pare di vederla nuotare tristemente nella tranquillità 
sepolcrale degli abissi marini, finché non si spenga anche l’ultima energia, e 
andare a riposare nell’oscurità eterna dove è nata. È stato un peccato che sia 
capitato così. 

Noi ne uscimmo sani e salvi. Nessuno, neppure il colonnello con la sua 
pressione, dovette stare a letto per più di una settimana. Naturalmente 
dovemmo tenere la bocca ben chiusa con le nostre donne. 

I ragazzi sulle scialuppe erano rimasti impietriti dal terrore; avevano visto 
tutta la scena ma non poterono muovere un dito per aiutarci. Il colonnello 
aveva fatto davvero un bel lavoro con la loro benzina! 

Non ne parliamo quasi mai qui a Phillipsport. Tutti in città lo sanno, non è 
certo un segreto, ma non ci piace parlarne. Parlarne infatti non è roba da 
uomINI. 


x 


E successo veramente, però, di questo non c’è dubbio. Ne ho la prova. Le 
fotografie che Tom Buck ha preso prima che riducessero in pezzi quello 
strano essere lasciando che il mare se ne impadronisse di nuovo, non 
riuscirono bene. 

I gabbiani erano ritornati e non si poteva vedere molto oltre alla forma 
generale di quel corpo immenso. Però, io posseggo l’unica prova esistente a 
mia conoscenza. L’ho avuta dal dottor Higbee l’inverno scorso, prima che 
morisse. 

Il dottore, quando lui e il colonnello erano saliti su quella carcassa, aveva 
fatto in tempo a tagliar via un grosso pezzo di pelle e di grasso e una piccola 
parte della carne di sotto. Li aveva tenuti con sé, persino nell’acqua, e li 
aveva poi messi nell’alcool quando era tornato a casa. 

I pezzi di pelle che aveva preso mostrano una delle grandi cicatrici lasciate 
dal mostro marino. 

Forse, giù a qualche miglio di profondità, dove arrivano solo le balene, gli 
esseri si divorano a vicenda. 

Il dottore diceva che si trattava di pelle umana, che il sangue che vi 
circolava dentro era umano, con la stessa quantità di sale che ha oggi l’acqua 
di mare. Mi fece vedere un libro in cui si cercava di stabilire quando i nostri 
primi antenati si erano trascinati fuori dal mare, milioni di anni fa, misurando 
la quantità di sale che c’è nel nostro sangue ora e cercando di stabilire la 
quantità di sale che aveva l’acqua del mare una volta. 

— Supponi che qualcuno di quegli esseri che diventarono poi uomini sia 
rimasto in mare quando i nostri primi antenati sono venuti sulla terra ferma 
— diceva il dottore. — Immagina che abbiano continuato a vivere nel mare 
evolvendosi allo stesso modo degli esseri che abitano sulla terrà, diventando 
abbastanza grossi e forti da resistere alla pressione e al freddo degli abissi 
marini. Possono benissimo essere diventati come quelli che abbiamo visto — 
diceva il dottore. 

Però pensava che non potessero essercene molti. Non c’era abbastanza da 
mangiare, solo seppie, balene, e le cose che affondano ogni tanto. 

Ci fu un giornalista di Boston, un anno o due fa, che, non si sa come, 
aveva sentito questa storia e venne qui per farcela sputar fuori. Passò quasi 
una settimana qui, se ben ricordo, a parlare con l’uno e con l’altro. Da come 
gliela raccontarono, doveva essere stato un serpente di mare finito 
sull’isolotto. Be’, dopo un po’ andò a interrogare il colonnello. Io non ho mai 


sentito una storia più strampalata di quella che il colonnello raccontò a quel 
poveretto! Faceva schiantare dalle risate. Credo che il giovanotto abbia 
pensato che fossero tutte scemenze, come infatti erano in gran parte, e si sia 
convinto che la voce che gli era arrivata non avesse alcun fondamento. 

Da allora comunque non ci hanno più seccato, per lo meno fino a oggi. 


Titolo originale: The Thing on Outer Shoal (1949) - di Adalberto Chiesa. 
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